С тех пор как я обрел дар речи, дар понимания, мне всегда отвечали: «Подожди». И я ждал, ждал долго, и когда ожидание начинало казаться мне бесконечным, спрашивал снова. И снова, всю жизнь, мне отвечали: «Подожди». Я так и не понял, почему сладкого нужно ждать. Вечная история.