Никуда мне уехать нельзя, – сказал К. – Я приехал жить сюда. Здесь я жить и останусь. – И наперекор себе, даже не пытаясь объяснить это противоречие, он добавил, словно думая вслух: – Что же еще могло заманить меня в эти унылые места, как не желание остаться тут?