Книга состоит из двенадцати частей, каждая из которых посвящена соответствующему месяцу 1913 года, непосредственно предшествовавшего началу Первой мировой.
Совсем скоро начнётся Великая война - бойня, «убившая идеалы», «война, разоружавшая тело и разум».
Последний мирный год был отмечен артистическим подъёмом, поисками новых способов художественного самовыражения, надеждами на лучшее будущее и нарастанием агрессивных настроений в определённых стратах.
Перед нами калейдоскоп ярких имён творцов начала XX века - деятелей культуры и представителей научной мысли. Автор воссоздаёт атмосферу эпохи, воскрешая Томаса и Генриха Маннов, Кафку, Вирджинию Вулф, Рильке, Джойса, Кокошку, Малевича, Климта, Гофмансталя, юного Луи Армстронга...
И это далеко не все видные лица, эпизоды из жизни которых Флориан Иллиес рассказывает читателю, почти ослеплённому таким созвездием.
Автор сгруппировал информацию так, чтобы мы узнавали о том, что происходило с разными героями примерно в одно время.
Только один пример относительного единства времени при пространственном разнообразии.
Итак, на календаре февраль того достопамятного года.
В Нью-Йорке Арсенальная выставка провоцирует большой взрыв современного искусства, Марсель Дюшан показывает «Обнаженную, спускающуюся по лестнице». С нее же начинается и резкий подъем вверх. Да и в остальном: всюду обнаженные натуры, прежде всего в Вене – нагая Альма Малер (у Оскара Кокошки) и все остальные женщины Вены у Густава Климта и Эгона Шиле. Другие обнажают свою душу за сто крон в час у доктора Зигмунда Фрейда. А между тем Адольф Гитлер в комнате отдыха венского мужского общежития рисует трогательные акварели собора Святого Стефана. Генрих Манн пишет в Мюнхене «Верноподданного» и отмечает у брата свое сорокадвухлетие. Снег все так же глубок. На следующий день Томас Манн покупает участок земли для постройки дома. Рильке все так же страдает, Кафка все так же медлит, зато растет маленький магазин шляпок Коко Шанель.
Задачей Иллиеса, вероятно, было создать цельную картину, которую он стремится максимально наполнить событиями разного характера и неодинакового значения. Тут и отношения Кафки с его возлюбленной Фелицией, и дерзкое похищение портрета Джоконды из Лувра, и пребывание Сталина в Вене, и переживания австрийского престолонаследника, с мнением которого не считаются.
Само по себе всё это кажется занимательным, но у меня от книги осталось ощущение какой-то бессвязности. Что-то вроде «Допустим, но что это информация прибавляет к моему (достаточно поверхностному) пониманию исторического момента и его действующих лиц?»
К примеру, автор довольно подробно останавливается на непростых отношениях Рильке с женщинами. Поэт и мыслитель, по версии автора, искал в возлюбленных образ матери-покровительницы.
Также мы узнаём о том, что Оскар Кокошка был безумно влюблён в Альму Малер, пользующуюся репутацией одной из первых красавиц Вены.
Она обещала, что согласится стать женой художника, если он напишет шедевр, который превзойдёт все его прежние творения… Кокошка нарисовал картину, которую назвал «Невеста ветра». Правда, это не слишком ему помогло в отношениях со своенравной Альмой. Такие обрывочные знания звучат занятно, но сомневаюсь, что они помогли мне лучше понять Рильке, Кокошку или Альму.
Конечно, это только мои впечатления. Другим может прийтись по душе несколько импрессионистский стиль подачи материала, то, как автор смело накладывает переливающиеся всеми оттенками мазки.
Автор разбавляет фрагментарные истории светской хроники социально-политическими комментариями и рассказами об общественных настроениях. В тот год многие не верили в возможность большой войны, так как мир стал глобален, а экономики крупных стран слишком завязаны друг на друге, чтобы позволить себе воевать.
При этом Иллиес отмечает, что настрой в ключевых столицах был каким угодно, только не миролюбивым. Иначе говоря, стремление сохранить мир и идти ради этого на компромиссы отнюдь не считалось приоритетом и часто не встречало социального одобрения.
Вот что автор пишет о встрече в верхах в честь столетия сражения под Лейпцигом.
В завершение состоялся званый обед на 450 гостей. Ни один тост не поднимался за мир - только лишь за незыблемое братство по оружию между Пруссией и Австро-Венгрией.
Книгу сравнивают с тизером на рассматриваемый отрезок времени.
Наверняка имеется запись целой серии сериала их жизни (т.е. другие книги, посвящённые конкретным личностям и событиям), а здесь нам показали только короткие отрывки, чтобы разжечь аппетит.
Логично, но в моём случае задумка не сработала.
Возможно, дело в том, что книга предлагает нам посмотреть слишком много фильмов с разнообразной тематикой. От подобного многообразия и информативной насыщенности лично у меня в какой-то момент наступила передозировка.
Чтение данного произведения не создало дополнительного стимула копать в направлении, которое мне и так было любопытно. Также оно не дало мне весомого резона узнать больше про то, что мне неизвестно. За исключением, пожалуй, мысли, что хорошо бы прочитать «Верноподанного» Генриха Манна.
Скажем, мне интересны письма Франца Кафки к Фелиции, к которым автор нередко обращается. Но желание с ними ознакомиться не стало сильнее после того, как я закрыла книгу Иллиеса.
На мой вкус, произведение анонсирует судьбы слишком многих значимых деятелей. В результате впечатления рискуют потерять фокус.
Однако более любознательный читатель, прочитав книгу, может полезть в интернет читать про объединение «Синий всадник» и одного из его основателей художника Августа Маке (не путайте, пожалуйста, с Огюстом Маке, сотрудничавшим с Дюма-отцом) или гуглить направления модернистской архитектуры.
Помимо тизера, мне на ум пришла другая ассоциация. Когда мы читаем научную статью, да и просто любой текст, мы иногда выделяем для себя ключевые слова и выражения с высокой смысловой нагрузкой.
Достаточно бросить взгляд на такие своеобразные триггеры с позитивной окраской, чтобы вспомнить об основных тезисах, которые мы хотели удержать в памяти.
Только вот каким-то конкретным эпизодом из книги мне не хочется поделиться. Опять же, может, дело в излишней громкости и насыщенности книги.
Нет, надо заставить свою склонную к лени память извлечь что-то из жизни замечательных людей…
Знаете ли вы, что Пруст издал «По направлению к Свану» за свой счёт?
И вы, вероятно, в курсе противостояния Фрейда и Юнга - двух крупнейших «археологов сознания».
И слышали, что Кафка мучительно переживал возможность брака с Фелицией.
Затем, 17 февраля, возможно, самые честные и, безусловно, самые прекрасные слова, какие он когда-либо писал возлюбленной чародейке из далекого Берлина: «Иногда я думаю: Фелиция, у тебя такая власть надо мной – так преврати же меня в человека, способного на все само собой разумеющееся».
Напоследок бросим взгляд на рандомный веер из героев и героинь книги. Угадайте, кто изображён в левом верхнем углу (или в любой другой ячейке).
