Ну, этот роман не обещал быть лёгким, он таким и не был. Но это Ф. Д. Джеймс, в каждой строчке. Всё то, за что её многие ругают, а я люблю. Это неспешное действие, подробнейшие описания обстановки, любой, будь то улицы, сады, здания, внутренние помещения. Она поэт архитектуры. Как по мне, так она делает это мастерски. В том, что касается построения сюжета, она так же верна себе. Всегда только вопросы, максимально подробное описание ситуации, со всех сторон и ракурсов, без малейшего намёка на предпочтение автора. Она предлагает читателю решать самостоятельно. Как относиться к надругательству и убийству невинного ребёнка? Конечно ответ очевиден. Но если бы на этом всё и закончилось, это не была бы Ф. Д. Джеймс. Она спрашивает дальше. Как жить с этим? Простить и забыть? Подставить вторую щёку? Или только око за око? Нам настойчиво предлагают взглянуть на вещи, от которых мы в своей жизни предпочитаем сознательно отводить глаза. Как вышло, что дочь отца-педофила и матери-детоубийцы, удочерённая в восьмилетнем возрасте, совсем не помнит своего прошлого? Почему девочка напрягается каждый раз и замерев ожидает, когда её поцелуют перед сном, подоткнут одеяло и оставят наконец в покое? Как получилось, что люди не видят такого бревна в глазу? Почему Филиппа, уже прожив с матерью неделю и прочитав её "исповедь", в которой так и не нашлось места раскаянию, впервые задаётся вопросом о том, где была той ночью она, но так и не спрашивает об этом мать? И ещё десятки вопросов, которые, в конечном итоге, намного больше говорят нам о себе, чем нам, наверно, хотелось бы знать. Идеальное чтение для любителей самоковыряния.