© Летучий В.М., пер. с нем. насл., 2018

© ООО «Издательство АСТ», 2018

* * *

Предисловие

«Бемби» – восхитительная книга. Она восхищает не только детей, но и людей, которые уже не имеют счастья быть детьми. Я не знаю, пожалуй, другого рассказа о животных, который, что касается чуткой наблюдательности и правдивости, мог бы поспорить с этой историей жизни олененка. Феликс Зальтен – поэт. Он угадывает сущность природы так глубоко и так любит животных. Вообще-то мне не нравится, когда устами бессловесных существ произносятся человеческие слова; но в том-то и есть самое замечательное в этой книге, что за сказанным угадываются настоящие чувства. Это – маленький шедевр, яркий, красочный, местами трогательный.

Я прочел его в гранках по дороге из Парижа в Кале, перед тем как переcечь пролив Ла-Манш. Как только я заканчивал одну гранку, я передавал ее своей жене, которая ее прочитывала и передавала супруге моего племянника, а та читала и передавала моему племяннику. Так мы просидели три часа все четверо и в тихой погруженности читали. А кто знает, что значит переезд через пролив, поймет, что немногие книги могут выдержать такое испытание. Особенно я хочу, чтобы эта книга дошла до сердец охотников.

Джон Голсуорси

Бэмби

Он появился на свет в маленьком, скрытом от глаз укрытии, в чаще леса. Это была совсем крохотная конура, где едва-едва помещался он сам и его мать. И здесь он стоял, покачиваясь на тонких ножках, тупо уставясь в одну точку своими мутными глазенками, которые ничего не видели, опустив голову и дрожа, и ничего не мог понять.

– Какое прелестное дитя! – воскликнула сорока.

Неужели олени живут в конуре?

У оленей нет постоянного жилища. Они появляются на свет в укромном месте, подготовленном мамой- оленихой заблаговременно, специально для рождения малыша. Конечно, строить копытные ничего не могут, а просто находят тихое, достаточно безопасное место, скрытое от посторонних. В дневное время олени скрываются в чаще леса, а ранним утром и поздним вечером решаются выйти на открытые места. Если близ леса довольно шумно (например, автомобильная дорога), то олень ведет полностью ночной образ жизни.

Она прилетела сюда, когда услышала стоны матери. И теперь сидела на суку, поблизости.

– Какое прелестное дитя! – воскликнула она снова. Ей никто не ответил, но она продолжала: – Как странно, что оно сразу может стоять и ходить! Как интересно! Такого я еще не никогда не видела! Правда, я еще очень молода, всего год как из гнезда. Но я нахожу, что оно прекрасно. Такое дитя… Только что появилось на свет, а уже может стоять на ногах. Я считаю, что это в высшей степени благородно. Я вообще считаю, что у вас, оленей, все очень благородно. А бегать он уже умеет?..

– Конечно, – тихо ответила мать. – Но я должна извиниться, что не могу побеседовать с вами. Сейчас я очень занята, да и чувствую себя еще слишком слабой.

– Не буду вам мешать, – ответила сорока. – У меня самой столько дел, столько дел… Но такое не часто увидишь. У нас, у сорок, дети, когда вылупятся из яйца, не могут даже шевелиться, они лежат в гнезде совершенно беспомощные и не могут летать. Это так тяжело – их кормить и охранять. Они так беспомощны. И так долго приходится ждать, пока они смогут двигаться и, наконец, оперятся.

– Простите, – сказала мать, – но я отвлеклась и все пропустила мимо ушей.

Сорока улетела. «Глупая особа, – думала она, – благородная, но глупая».

Мать ни на что не обращала внимания. Она принялась усердно мыть новорожденного. Она мыла его языком, и это было всем сразу – и согревающим растиранием, и лаской.

Малыш слегка покачивался. Его розоватая и еще растрепанная шубка была в нежных белых пятнышках, его мордашка все еще выглядела заспанной.

Вокруг росли кусты орешника, высокие клены, буки и дубы. Внизу, у самой земли стелились листочки уже поблекших фиалок и земляники, которая только-только зацветала. Сквозь густую листву проникал свет солнца. Лес звенел от множества голосов. Голуби ворковали, зяблики свистели, пронзительный клекот соколов раздавался над вершинами деревьев.

Малыш не различал ни одного из бесчисленных распевов, ни одного слова в этой многоголосице. Он тыкался губами в живот матери, искал, голодный, и нашел источник жизни – и сразу успокоился.

А какой у оленей слух? Они хорошо слышат?

Слух у оленей хорошо развит. Ушные раковины расположены высоко и способны, как антенны, улавливать и усиливать звуки леса. Отличный слух – залог безопасности зверя в мире, полном непредвиденных происшествий.

Пока он пил, мать продолжала ласкать малыша. «Бемби», – прошептала она.

Каждое мгновение она поднимала голову и втягивала воздух.

Потом она опять целовала детеныша, успокоенная и счастливая.

– Бемби, – повторяла она, – мой маленький Бемби.

Для чего мама Бемби втягивала воздух носом?

Зверь тонко чувствует запахи, что помогает ему ориентироваться в пространстве, искать пищу. Благодаря своему чуткому носу олень способен обнаружить хищника или человека за несколько сотен метров и своевременно уйти от опасности.

Была пора раннего лета, и деревья тихо стояли под синим небом. Цвели кусты. Пахло свежей листвой, с утра до вечера гудели пчелы, жужжали осы, шумели шмели в душистой тишине.

Почему шмели, пчелы и осы гудят и жужжат?

Если понаблюдать, то можно заметить, что звук появляется, только когда насекомое движет крыльями. Значит, звук рождается именно в крыльях. Когда насекомое совершает движение крылом, оно рассекает воздух и при этом возникает шум. Услышать этот звук человеческому уху обычно не под силу. Вот почему полет бабочки кажется нам бесшумным. Но у насекомых есть особенность: они машут крыльями очень быстро – за одну секунду они совершают несколько сотен взмахов. Ничтожный звук от каждого такого движения сливается в единый шум, который мы и слышим как жужжание. Пчелы и мухи могут жужжать даже сидя.

Это были дни раннего детства Бемби.

Он шел позади своей матери по узкой тропинке, петлявшей среди кустарников. Как приятно было идти! Густая трава мягко щекотала ему бока. И повсюду были такие же дорожки, они разбегались по всему лесу. Мать знала их все и сразу находила место, где можно свободно пройти.

Бемби спрашивал. Он любил спрашивать свою мать. Больше всего ему нравилось задавать вопросы. Бемби ничуть не удивлялся, что ему постоянно приходили на ум вопросы. Его восхищало, что можно с любопытством ожидать ответа. Иногда он не понимал, о чем говорит мать, но это тоже было прекрасно, потому что он мог всегда переспросить, если хотелось. Иногда он ни о чем не расспрашивал, и это все равно было прекрасно, потому что можно было поразмышлять самому. Иногда он чувствовал, что мать намеренно говорит ему не все, что знает.

Сейчас он спросил: – Кому принадлежит эта тропинка, мама?

Мать ответила: – Нам.

Бемби переспросил: – Тебе и мне?

– Да.

– Нам двоим?

– Да.

– Только нам двоим?

– Нет, – ответила мать, – нам, оленям…

– А кто это – олени? – спросил Бемби и засмеялся.

Мать взглянула на него, и ей тоже стало смешно.

– Ты олень, и я олень. Оба мы олени. Ты понял?

Бемби высоко подпрыгнул.

– Да, я понял. Я маленький олень, а ты большой олень. Правда?

Мать кивнула.

Бемби снова стал серьезным.

– А есть олени еще… кроме нас?

– Конечно, – сказала мать. – Много.

– Но где же они? – удивился Бемби.

– Здесь, в лесу.

– Но… почему же их не видно?

– Ты их еще увидишь.

– Когда? – Бемби остановился.

– Скоро. – Мать спокойно продолжала идти.

Бемби догнал ее. Он молчал, потому что думал, что это значит – «скоро». Он пришел к выводу, что «скоро» – это, конечно же, «не сейчас». Вдруг он спросил:

– А кто сделал эту тропинку?

– Мы, – ответила мать.

Бемби очень удивился: – Мы? Ты и я?

Мать сказала: – Мы… Мы – все олени.

Они уходили все дальше и дальше в лес. Вдруг у самой земли что-то зашуршало. Пискнул и оборвался чей-то голосок. Хорек поймал мышь.

– Что это? – взволнованно спросил Бемби.

– Ничего, – успокоила мать.

– Но… – Бемби задрожал, – но я же видел.

– Хорек убил мышь, – сказала мать. – Не бойся.

Бемби страшно испугался. Великий ужас проник в его сердце. Он спросил:

– Зачем хорек убил мышь?

– Потому что… – мать не находила ответа. – Пойдем скорее, – сказала она потом.

Они долго молчали. Наконец Бемби робко спросил:

– Мы тоже когда-нибудь убьем мышь?

– Нет, – сказала мать.

– Никогда? – спросил Бемби.

– Никогда.

– Почему? – с облегчением спросил Бемби.

– Потому что мы никого не убиваем.

Бемби снова повеселел.

Олени добрые и дружелюбные и поэтому никого не убивают?

Олени – обычные животные, и никакими человеческими категориями их поведение и жизнь оценивать нельзя. Но они действительно никого не убивают, потому что являются травоядными. Им не требуется пища животного происхождения, а их рацион состоит из разных частей растений, таких как стебли, листья, кора, молодые побеги хвойных. Также они могут есть орехи, бобовые и даже грибы.

Они поравнялись с молодым ясенем, когда сверху, из ветвей, раздался громкий крик. Мать шла не задерживаясь. Но Бемби с любопытством остановился. Две сойки ссорились там, наверху, из-за гнезда, которое они опустошили.

– Убирайтесь отсюда вон, негодяйка! – кричала одна.

– Не шумите так, дурочка! – отвечала другая. – Я вас нисколько не боюсь!

Первая бушевала: – Ищите для себя гнезда сами, воровка!.. Какая подлость! – выходила она из себя. – Какая подлость!..

Бемби отпрыгнул от ясеня, догнал мать и пошел рядом с ней.

Через некоторое время он спросил:

– Мама… что это такое – подлость?

Мать сказала: – Я не знаю.

Бемби надолго задумался, а потом спросил: – Мама, а почему они так рассердились друг на друга?

Мать ответила: – Они поссорились из-за еды.

Бемби спросил: – А мы тоже когда-нибудь поссоримся из-за еды?

– Нет, – сказала мать.

Бемби спросил: – Почему?

Мать ответила: – Здесь хватает еды на всех.

Бемби хотел узнать что-то еще:

– Мама…

– Чего тебе?

– А мы будем так же злиться друг на друга?

– Нет, малыш, – сказала мать.

И они пошли дальше. Вдруг впереди стало совсем светло, тропинка кончилась. Бемби хотел было проскочить вперед, но мать остановилась.

– Что это! – воскликнул он нетерпеливо.

– Луг, – ответила мать.

– Что это такое – луг? – не терпелось узнать Бемби.

Мать оборвала его:

– Ты это увидишь сам.

Что называют лугом?

Луг – это большое открытое пространство, на котором растут разнообразные многолетние травы. Луговые травы очень важны для травоядных животных, как лесных, так и домашних. Верхний слой луговой почвы богат перегноем, он быстро впитывает и хорошо удерживает влагу. В нем густо переплетены корни многочисленных травянистых растений, которые не дают развиваться проросткам деревьев и кустарников. Поэтому деревья и кустарники встречаются здесь довольно редко.

Она стала серьезной и внимательной. Она стояла неподвижно, прислушиваясь, и настороженно вдыхала воздух.

– Хорошо, – сказала она наконец, – мы можем выйти…

Бемби чуть было не опередил свою мать, но она преградила ему дорогу.

– Стой здесь, пока я тебя не позову.

Бемби послушно остановился. – Вот так, хорошо, – похвалила мать. – А теперь хорошенько запомни, что я тебе скажу… Это не так просто – выйти на луг, – сказала она взволнованно. – Это трудное и опасное дело. Не спрашивай почему. Ты сам все поймешь… потом. А теперь делай так, как я скажу. Ты меня понял?

– Да, – сказала Бемби тихо.

Почему выйти на луг так опасно для оленей?

Как мы уже знаем, луг – это не защищенное место для животных, оно полностью открыто, и всех, кто пасется на лугу, видно как на ладони. Хотя на таком открытом, привольном, радостном месте, где так много сочного, свежего корма, много солнца, много воздуха, одно удовольствие гулять, оленю, да и другому зверю, надо быть начеку. Слушать, нюхать воздух, быть очень осторожным. В любой момент можно стать жертвой лесного хищника или охотника. И все же нельзя однозначно утверждать, что тот, кто охотится, – это непременно негодяй. Ведь хищные звери идут за добычей только ради того, чтобы добыть пропитание как для себя, так и для своей стаи, это необходимое условие.

– Ну хорошо. Сперва я выйду одна. А ты оставайся здесь и жди. И все время смотри на меня. Если ты увидишь, что я бегу назад, ты тоже беги. Я тебя догоню.

Она помолчала и проникновенно продолжила: – В любом случае беги, беги… Даже если ты увидишь, что я… Что я упала на землю, понимаешь? Ты все сделаешь так, как я сказала?

– Да, – сказал Бемби тихо.

– Только тогда, когда я тебя позову, ты можешь выйти. И поиграть на лугу. Там так красиво. Тебе очень понравится. Но… пообещай мне, что… по первому моему зову ты снова будешь рядом со мной. Непременно! Ты слышишь?

– Да, – сказал Бемби еще тише.

– Ты ничего не забудешь?

– Нет, – ответил Бемби.

«Теперь я могу идти», – подумала мать. Она немного успокоилась.

Она вышла из леса. Бемби видел, как медленно она шла вперед. Он стоял, полный ожидания, страха и любопытства. Он видел, как мать вздрогнула, и сам тоже вздрогнул, готовый кинуться в лес. Но мать снова успокоилась, а через минуту и вовсе повеселела.

– Иди ко мне! – позвала она.

Бемби выскочил на луг. Огромная радость охватила его, и он забыл про все свои страхи. В лесу он видел над собой только зеленые верхушки деревьев да иногда маленький клочок неба. Теперь он увидел все небо – высокое и широкое, и это сделало его счастливым. В лесу он знал только отдельные редкие лучи солнца. Теперь он вдруг очутился весь под жарким солнцем, и оно слепило ему глаза и заставляло учащенно биться сердце. Бемби был очарован. Он беспомощно подпрыгивал на одном месте – три, четыре, пять раз. Бемби был ребенком, он не мог не прыгать, и его мать стояла рядом и радовалась. Она понимала, что Бемби знал только лесные оленьи тропы. Он еще не умел резвиться на открытом лугу. Мать отбежала и спряталась. Бемби испугался. Это знак, что он должен спасаться в лесу? Он собрался было пуститься наутек, но в это время мать вышла из-за кустов. Она засмеялась и воскликнула: – А ну, догони меня!

Он побежал вдогонку и уже через минуту почувствовал, как его прыжки стали легкими и парящими скачками, что он уже не бежит, а летит, едва касаясь земли.

Мать уже стояла и любовалась своим малышом со стороны. И вдруг Бемби на всем скаку остановился и посмотрел на мать счастливыми глазами. Потом они с удовольствием гуляли по траве. Широкий зеленый луг был усеян белыми цветами, похожими на звезды.

Луговая герань

Интересно, что это могли быть за цветы?

Луговых растений очень большое разнообразие, есть среди них и с белыми соцветиями. Автором могла быть описана луговая герань. Это растение не только красиво цветет, оно отличный медонос и обладает лекарственными свойствами.

– Мама, смотри, – закричал Бемби, – один цветок улетает!

– Это не цветок, – сказала мать, – это бабочка.

Бемби восхищенно посмотрел на бабочку, которая вспорхнула над травой. Теперь он заметил, как много таких бабочек порхает над лугом. Они походили на летучие цветы. Бемби снова посмотрел на землю – и там все было в движении.

– Что это, мам? – спросил он.

– Маленькие существа, – ответила мать.

– Смотри-ка, – закричал Бемби, – вон там прыгает пучок травы!

– Это не трава, – объяснила мать, – это добрый кузнечик.

– А почему он так прыгает? – спросил Бемби.

– Потому что мы здесь ходим, – сказала мать, – …он боится.

Для чего кузнечику так высоко прыгать?