С каждым стаканом ночь становилась темнее. Казалось, что люди ютятся в малом светлом шарике. Едва погаснут костры, ночь сожмет в своей горсти их слабые тела.
Земля была холодной, трава шепталась с ветром, птицы волновали листву. Пахло едой, вином.
Уходя, каждый обещал, что забудет на день о грубости, что не допустит в дом ссору, что во всем поможет соседу.