Гришковец - он как давний друг, который вдруг объявился после долгих лет молчания, а сейчас срочно проездом в твоем городе, и переночевать негде. Вот ты его не ждёшь, а он случается. Как снег на голову. Поначалу мучительно думаешь, ну зачем? Зачем нам видеться? О чём мы вообще будем говорить? У нас и знакомых-то общих не осталось :( А потом на пороге появляется Он. Стоит и улыбается, по-доброму, с лучиками в глазах и лёгким прищуром. И все сомнения уходят прочь, потому что от него веет теплом и простым человеческим обаянием. И будто нет той временной пропасти, что образовалась между вами за столько лет…. Всю ночь напролёт ты угощаешь его бутербродами с чаем в тесной, но уютной кухоньке. А он травит байки, потчует тебя весёлыми историями, вспоминает жизненные случаи.
──────── • ✤ • ────────
Рассказы из жизни юного военного моряка – "Другие", "Встреча с мудростью", "Последний праздник" – на мой взгляд, автобиографичны. Вероятно, военная служба автора на Тихоокеанском флоте послужила толчком для написания этих очерков. Будто сейчас Гришковец вспоминает себя тогдашнего - юного, неопытного, желторотого матроса, которому после команды "отбой" всё еще снится мама. А в паре с молчаливым грузином Беридзе ребята вызывают у читателя и сочувствие, и безудержный смех одновременно. Уж чего стоят корабельные промасленные котлеты или венгерское овощное ассорти, сдобренное отменным сельским самогоном. Историям "за жизнь" под теплым оранжевым абажуром самое место. От чая вы переходите к более крепким напиткам, из холодильника вытряхиваются последние запасы "Докторской", из кладовой выуживается баночка хрустящих маринованных огурчиков.
Вот повесть "Шрам" она про тебя и меня, если ты дружишь со своей совестью и пытаешься жить честно. Таким показан здесь Костя.
А невыспавшийся Вадик из рассказа "Лечебная сила сна" знаком буквально каждому. Это он улетел в Париж, но не для того чтобы увидеть его и умереть….
"Погребение ангела", наверное, самое тяжелое для меня произведение из этого сборника. Живёт рядом с тобой верный пёс, купленный для дочери. Когда-то она слёзно просила щеночка и обещала выгуливать каждый день. А потом в один момент эта участь легла на твои плечи. И вот ходишь, бурчишь себе под нос каждое утро, вечером вздыхаешь со словами: "А оно мне надо? Сколько можно?" А потом вдруг собаки не стало. Ей уже всё равно, а Андрея начинают терзать горькие мысли….
У Димы из "Спокойствия" своя проблема: ему всё лето в городе "сидеть". Ну как сидеть.… На самом деле ты пашешь с утра до вечера, а в выходные пытаешься выбраться в местный парк, это в лучшем случае. Обычно же отсыпаешься к понедельнику. Как ни крути, но, не выехав к морю, считай "просидел" в душном мегаполисе. Отправив жену и дочь в тёплые края, Дима предается воспоминаниям о несостоявшейся летней рыбалке… и спокойном дереве.
А что касается "Планки", так она есть у каждого. Здесь всё решает вопрос времени. У кого она упадёт раньше? И насколько сильно?
──────── • ✤ • ────────
Читая Гришковца, я мысленно сижу на той самой кухне, слушаю приятный бубнёж давнего приятеля под мерное гудение холодильника и понимаю, что всё это уже однажды с кем-то было. В прошлой жизни, год назад, вчера. И есть сейчас….