Цитаты из книги «Иметь и не иметь»

Пьяного да малого бог бережет,

Hay cuatro muertos. Todos son muertos

то, что он сейчас был. А был он сейчас стариком в полосатой шелковой пижаме, прикрывавшей впалую старческую грудь, раздутый живот, ныне бесполезное и непропорционально крупное хозяйство, которым он некогда гордился, и коротенькие дряблые ноги; он лежал на кровати и не мог заснуть, потому что наконец-то узнал, что такое раскаяние.

смыслом, великолепным математическим умом, постоянным, но сдержанным скептицизмом, который был чувствителен к надвигающимся катастрофам, как точный барометр-анероид к атмосферному давлению; и, наконец, чувством времени, не позволявшим действовать чересчур рано или чересчур поздно. Эти черты характера, помноженные на отсутствие нравственных ограничителей, жалости и раскаяния, вкупе со способностью внушать людям симпатию, не платя за нее искренней взаимностью, а лишь горячо заверяя их в своей дружбе – причем не в дружбе вообще, а в той, что заинтересована в их личном успехе до такой степени, что автоматически делала их сообщниками, – все это превратило его в

У него были блестящие данные для карьеры спекулянта, потому что он обладал чрезвычайной сексуальной силой, дававшей уверенность хорошего азартного игрока; здравым

Наверное, в конце концов все доведется узнать. В этой проклятой жизни все узнаешь. Кажется, у меня это уже случилось. Просто внутри все умирает, и тогда становится легко. Живешь мертвой, как чаще всего делает большинство. Наверное, так и происходит.

какого город не видел уже несколько лет, с тех самых пор, как Исленьо[18] линчевали на Каунти-роуд и потом повесили на телеграфном столбе при свете автомобильных фар.

Понимаете, – негромко заговорил юноша, – этот Роберто – дурной человек. Хороший революционер, но дурной человек. Он столько убивал во времена Мачадо, что уже привык. Ему теперь кажется, что убивать – это забавно. Конечно же, он убивает ради дела. Ради самого лучшего дела.

Старый марлин шел к норд-осту, как оно и принято у всякой большой рыбы, а уж петли какие закладывал, доложу я вам… Взялся скакать да рваться длинными дугами, плеща во все стороны под стать глиссеру на хорошей волне.