Хелен.
«Если будем осторожны, то год, а может, еще на полгода дольше».
«А если мы будем жить неосторожно?»
«Это лето».
«Давай будем жить неосторожно», – сказала она.
«Лето коротко».
«Да, – вдруг с жаром сказала она. – Лето коротко, и жизнь коротка, но что ее укорачивает? Знание, что она коротка. Кошки на улице знают, что жизнь коротка? Птица знает? Мотылек? Они считают ее вечной. Никто им не говорил! Почему же нам сказали?»
«На это есть много ответов».
«Дай один!»
Мы стояли в темной комнате. Двери и окна были распахнуты. «Один таков: жизнь была бы невыносимой, будь она вечной».