Боль, боль, боль. В каждой строке, на каждой странице. Растерзанные люди, рухнувший мир. Нет, не так. Растерзанные дети. Мальчишки, обманутые взрослыми, которые как будто просто играют в солдатики. Какая разница, обрывки какого мундира болтаются на этих худых телах? Какая разница, на каком языке они зовут маму и шепчут последние слова?
Эти мальчики мало что приобрели в этой жизни, но это не значит, что им нечего терять. Жажда жизни заставляет их зарываться в землю подобно маленьким зверькам и уговаривать себя, что пройдет любая боль, надо только выжить. Но они знают, что это не так. Пройдет острая боль от ранения в ноге, пройдет звенящая боль от контузии. Не пройдет только боль от того, что на них взвалили слишком тяжелую ношу, которую может вынести тело, но не душа.
Ах, какая точная фраза: «Первый же разорвавшийся снаряд попал в наше сердце»! И самой становится страшно и тоскливо. Тысячи Паулей борятся за жизнь, за ту жизнь, которую они имели когда-то. А ее не будет больше никогда. Они больше не будут сидеть за партами и посмеиваться над учителями. Они должны заниматься математикой, писать стихи, веселиться с друзьями и баловать своих детей, но они умеют только различать по звукам снаряды и правильно бить штыком, чтобы он не застревал в ребрах.
Да, это то самое «потерянное поколение». Потерянное на полях боя в безымянных могилах и похоронившее себя заживо в жизни, которой для них нет. «На западном фронте без перемен» - так говорит бездушное радио, а мальчикам хочется кричать: «Нас продолжают убивать. Мы продолжаем убивать. Остановите, остановите нас, дайте приказ прекратить все это! Я не хочу больше закрывать глаза своим друзьям, я не хочу сходить с ума от мысли, что я убиваю чьего-то друга, отца, сына. Мне легче умереть самому, чем нести это бремя».
Не смогла пока начать «Возвращение». А за «Жизнь взаймы» и вовсе нескоро примусь. Дочитала книгу на работе, и теперь все внутри дрожит.
Стоит ли это читать? Да, черт возьми, да!