Отзывы на книгу «Черный обелиск»

"Есть люди, которые привыкают к смерти, как к четвертому партнеру при игре в скат". Э.М.Ремарк "Черный обелиск"

Фундаментальным изваянием вечности, высоко над горизонтом, сияет на небосклоне мировой литературы Черный Обелиск - шедевр художественного творчества, выполненный из черного шведского гранита. Материал указывает на то, что природа, в отличии от нобелевского комитета, изначально признала Эрих Мария Ремарка. Время не властно над вечными ценностями классической литературы и этот автор был признан всегда, во все времена. В годы, когда его запрещали в Германии и даже печатали в СССР. Пройдя в течении всей своей очень активной, перенасыщенной событиями жизни огонь, воду и медные трубы, этот, в общем-то довольно скромный по натуре человек, сумел сохранить в своем сердце живой родник, который до сих пор притягивает читателей.

Опустошающий ужас войны, цинические годы послевоенной депрессии, эмиграция, где каждый за себя, где лишь бы выжить, трагедии личной жизни - подобного слишком много для одного человека, даже для писателя, но в итоге все это, только обострив чувства, сделав автора одним из главных представителей "потерянного поколения", не смогло поколебать главного - какого-то внутреннего стержня, чего-то типа врожденного ощущения прекрасного, собственного понимания человеческой чистоты. Среди озлобленности, повседневщины, обывательского равнодушия, тоскливого пьянства - недрогнувшими и вечными остались чуткость к ближнему, настоящая дружба, способность любить.

Произведения Ремарка четкие, ясные и конкретные, он, как и другие великие авторы, создавал одну большую бесконечную книгу жизни, состоящую из разных частей - "Три товарища", "На западном фронте без перемен", "Триумфальная арка" и прочее, прочее, прочее. "Черный обелиск" - яркое и важное произведение, характеризующее во всей своей полноте все творчество Ремарка, где он вновь, после "Трех товарищей", обращается к теме "потерянного поколения". Война давно закончилась, но она продолжается в сердцах, о ней говорят, ее помнят, ею живут. Главный герой, Людвиг Бодмер, особенно остро это ощущает, потому что смерть , главная сподручница войны, и теперь с ним рядом, он работает в похоронном бюро и каждый день видит людей, погибающих на фронтах нелегкой послевоенной жизни. Тема инфляции в Германии 1923 года особенно актуальна для нас нынешних. В тот далекий год курс доллара менялся так, что деньги работникам выплачивали два раза в день и делали перерыв, чтобы они могли успеть хоть что-то купить.

В "Черном обелиске" перед нами гораздо более зрелый Ремарк, поднимающий серьезные вопросы бытия. Это неудивительно, ибо на тот момент автору было уже ближе к шестидесяти годам. Тема любви и дружбы в "Черном обелиске" проходит фоном, как нечто само собою разумеещееся, она только подогревает сюжет, возможно, именно это несколько уменьшило популярность произведения, но не сделало его менее интересным. Мне "Черный обелиск" всегда виделся одним из лучших произведений Ремарка, если вообще уместно сравнивать, ибо они, несмотря на злословие некоторых критиков, совершенно разные. Поиск себя в течении времени, где Черный Обелиск- мрачный символ вечности, представлялся мне всегда наиболее весомым на фоне всего творчества Ремарка. Текст при этом довольно легко читаемый, предельно ясный, рукою мастера автор ставит глубинные вопросы бытия в такой форме, что над ними задумываешься непроизвольно.

Реализм или фантазии, что же присуще тебе самому? Вот перед тобой букет цветов, который Людвиг Бодмер смог подарить только третьей по счету девушке. Первое, что приходит в твою голову - как же эти цветы не успели засохнуть? Как хочется мужчине причислить себя к живущим в мире настоящем, ты уже потираешь руки, радуешься сам за себя. Но оказывается, что, задумавшись Ремарком, ты уже минут 15 едешь в противоположном направлении. Вот он, твой реальный мир. А тут еще и Изабелла, которая пьет Луну, которую ты, если не изменяет память, пытался всего лишь съесть на студенческой практике.

Ремарк интересен в любом возрасте и дело даже не в разном восприятии, не в багаже знаний, не в подготовленности читателя. На разных этапах собственной жизни ты отдаешь предпочтение разным его произведениям, разным частям одного и того же произведения. Цитировать же автора вообще дело неблагодарное, это кладезь уже устоявшихся известных выражений, поэтому вообще не стану этого делать, лишь могу порекомендовать ранее не читавшим Ремарка - обратиться к списку его крылатых фраз, что приведет к неминуемому чтению.

Самая неоднозначная сюжетная линия в "Черном обелиске" - это тема Изабеллы, девушки из сумасшедшего дома. Кстати, основа, как всегда,была взята Ремарком из собственной жизни, в произведении он описывает родной город, ему довелось работать в похоронном бюро и играть на органе в церкви при клинике для душевнобольных. Но и здесь автор не стал делать из больной девушки блаженную или пытаться сыграть на сострадании читателей. Для Ремарка подобный ход был бы слишком неестественным и нарочито коммерческим. Благодаря Изабелле автор выразил какую-то настоящую сущность человеческую, которая скрывается в каждом из нас. То, чем он хотел бы быть сам где-то в глубине души. Все мы имеем несколько обличий - для дома, работы, родственников и т.д. И везде мы пытаемся казаться естественными, хотя и не считаем подобное раздвоение - растроение чем-то ненормальным. "Так кто же идиот?" - спросил бы Ф.М.Достоевский. Вернее, не спросил бы, а подтолкнул к этому вопросу. Внешне непохожие Ремарк и Достоевский мне видятся единым целым в той части, что , пробившись через бюрократические рогатки бытия, они оба сохранили некоторую первозданность. Или, как говорится в "Черном обелиске", "икру и капусту нельзя хранить вместе, потому что капуста не получит ничего от икры, но икра пропахнет капустой". Эта икра так и не стала капустной.

Переплетение фактов и чего-то неземного, холодного цинизма и воздушной романтики, мудрого юмора и всепоглощающей тоски - все это и есть Эрих Мария Ремарк. И, если сомнения - оборотная сторона веры (Э.М.Ремарк), желания - оборотная сторона смерти (Т. Уильямс), любовь - оборотная сторона равнодушия (народная мудрость), то Ремарк - не оборотная сторона лирики, а оборотная сторона смерти, равнодушия и где-то самого себя. Там, где у кого-то утверждения, у Ремарка - вопросы.

Спасибо за дополнительный стимул, получил огромное удовольствие, перечитав "Черный обелиск".

Читая Ремарка, я выделила несколько его особенностей, которые отличают его творчество от других авторов лично для меня.

1. Возникает ощущение, что все романы Ремарка — это один длинный и не сильно меняющийся роман о, наверное, каким-то образом случайно выжившем Пауле Боймере из "На западном фронте без перемен". Выжить-то он выжил, а что делать дальше — не знает, и скитается из книги в книгу, меняя имена, профессии и людей вокруг, но сохраняя в целом один и тот же характер и настроение. И это не есть плохо, потому что это герой умный и интересный. Вот и "Чёрный обелиск" не оказался исключением, только Пауля здесь зовут Людвиг и работает он в похоронной конторе.

2. Язык Ремарка настолько афористичен и образен, что большую часть книги хочется немедленно растащить на цитаты. И очень жаль, что некоторые моменты процитировать просто невозможно (ну вот как передать в цитате тот факт, что я искренне восхищаюсь способом тонкого издевательства (вот он троллинг-то откуда!) над Эдуардом, владельцем ресторана?). Цитаты из Ремарка... Такая же распространённая штука, как цитаты, например, из Паланика или Фрая, даже если Ремарк не читан, то с цитатами из него большинство людей так или иначе столкнулись.

3. Ремарк настолько "добротно" пишет о еде и выпивке, что во время прочтения хочется выпить чего-нибудь этакого и плотно закусить.

4. Очень-очень личное ощущение, что Ремарк больше для читателей женского пола, чем для мужского. Не знаю, почему, объяснить логически не получается, а ощущение есть.
Отсюда же — женские второстепенные образы у Ремарка куда более яркие, чем большинство мужских. Дама, рявкающая басом, дама, выдирающая гвоздь из стены филейной частью, учительницы, ставшие проститутками.
От мужских "положительных" образов самое главное — ощущение крепкой дружбы, ещё более тесной из-за войны.

5. Обречённость из света, смех сквозь слёзы и тёплая ирония над тем, что, в общем-то, весьма печально. Оклеивание стен денежными листами, потому что это дешевле, чем обои. Пресловутые учительницы-проститутки, которые узнают собственных учеников. Попытка спекуляции собственным памятником.

6. Странное ощущение мистичности и магического реализма, которого, на самом деле, в книге совсем нет. Похороны недругов на рисунках, запугивание Кнопфа с помощью водосточной трубы, дабы он не справлял малую нужду на пресловутый обелиск. Разговоры с девушкой-шизофреничкой и внутренние монологи.

Ну и, напоследок, любовная линия. Главный герой влюблён в девушку, больную шизофренией, которая на фоне всеобщего безумия выглядит едва ли не самой нормальной. Он не столько влюблён в неё саму, сколько в её сумасшедшесть, поэтому они, наверное, и называются другими именами, а после выздоровления уже не интересуют друг друга. Линия красивая и интересная, о ней, пожалуй, не стоит говорить в рецензии, а стоит читать и думать самому.

Откладываешь прочитанный роман Ремарка — на душе гарантированно остаётся лёгкое чувство тёплой грусти.

Людвиг работает в конторе по продаже и установке могильных памятников вместе со своим другом Георгом Кролем. Больше, чем другом - бывшим однополчанином. В их саду есть небольшая выставка надгробий и один уродливый черный обелиск, который не удается продать уже двум поколениям Кролей. Неудачное вложение и символ времени, в котором они живут. Живут, любят, теряют, дерутся, пьют, пишут стихи. Поколение, чья жизнь попала между жерновами двух войн. Людвигу всего 25, но он чувствует себя глубоким старцем. Его юность была убита на фронте.

Из их окна виден соседний дом, там живет Лиза. Лиза – «знойная женщина, мечта поэта», жена мясника и шалунья. Рядом с этими окнами часто проходит гробовщик Вильке. Он иногда спит на рабочем месте (если повезет, то и не один), непосредственно в гробу, а с двенадцати до часу ночи боится призраков. Друзья помогают ему пережить этот час за разговорами и бутылкой пива. Ночью мимо промарширует старик Кнопф, его ежедневный обход пивных неизменно завершается около обелиска, от своей традиции его не отпугнет и кара господня, что уж говорить о людях. Утреннее солнце, заглядывая в окно Людвига, видит старый рояль и книжную полку. Кажется, что ему хочется задержаться здесь чуть подольше, только бы не видеть всего того, что готовит новый день: толпы истощенных инфляцией и голодом людей, нацистов, самоубийц, умерших от гриппа детей.

Ремарк велик и уникален.
«Черный обелиск» заключил в себе реквием по жизни и гимн ей же.

- Тогда почему ее не оставят в покое?
- Да, вот почему? - задумчиво повторяет Вернике. - Я тоже задаю себе нередко этот вопрос. Почему все же оперируют больных, о которых известно, что операция им не поможет? Вы хотели бы составить список этих почему? Он был бы очень велик, среди них будет и вопрос: почему вы не допиваете свой стакан и, наконец, не заткнетесь? И почему вы не ощущаете этой ночи, а лишь свой незрелый ум? Почему рассуждаете о жизни вместо того, чтобы ощущать её?

Тут в повествовании есть такая дама, которая может попой вырвать гвоздь из стены! Я в шоке просто! Такая силища! Хотел бы посмотреть! Круто!

Ну ладно, а теперь серьёзно, ведь роман то серьёзный.
Это моё первое знакомство с Ремарком. Не знаю что я ждал от него, и, более того, никак не пойму что же получил. Впечатления очень неоднозначные. Сразу скажу – я полностью признаю, что это великий шедевр! С объективной точки зрения тут не должно возникнуть и грамма сомнений. Но вот что касается субъективности, не всё так просто. Ведь я не критик, я читатель. И для меня самым главным критерием в выставлении оценки является понравилось/не понравилось. А тут я прям даже и не знаю.

И так, факты:
Роман прекрасен, язык прекрасен. Читать его, это как ощущать грустную и обречённую романтику с перчинкой надежды. Атмосфера воссоздана на ура. Что касается героев, то для меня они явились самыми жирными плюсами всего романа. Главный герой был мне близок настолько, насколько это вообще возможно. Я его понимал. Мне были знакомы его метания, вопросы, суждения, размышления. Он очень живой человек, с цельной личностью. В нём не так то просто выделить достоинства и недостатки, всё в нём связано так прочно, что одно без другого теряет всякий смысл. И я был рад, что именно данный образ ведёт меня через повествование. Так же мне дико понравились образы Герды и Изабеллы. Эдакие две противоположности. Но вновь неожиданно живые, прекрасно выписанные. Да, на каждую из них можно навесить по штампу. Мол Герда – это добрый циник. Мол Изабелла – это воплощение романтики, истинности. Но боже мой как же эти штампы будут ограниченны, глупы! Ведь стоит только вспомнить развитие этих героев, их судьбу. Стоит вспомнить их социальное положение! Стоит вспомнить взгляд главного героя на них, их взаимодействие с другими героями, и сразу становится понятно – что это сложные личности, неоднозначные, к которым очень по-своему отнёсся мир. И они сами к себе отнеслись неожиданно. Каждая из них несёт по своей идее и вместе они несут ещё десяток! Так же и со всеми остальными героями. Каждый из них – это целый мир. И взаимодействие этих миров, накладываясь на политическую ситуацию, рождает огромный многогранный, сложный и мощный мир романа. Это больше чем роман и больше чем хроника. Это самый настоящий чёрный обелиск! Нерушимый, красивый, мрачный. Роман, где каждая деталь, каждая грань, каждое высказанное и невысказанное слово имеют значение. И этот обелиск несёт трагедию и мудрость. Он ужасает и восхищает на равных. Почему же я сказал столько слов, но не сказал главного – о чём роман? Всё просто – он слишком о многом. Разруха, романтика, жизнь и смерть, любовь, сумасшествие – всё это лишь слова. И тут они не имеют значению. Зато все они, и их многочисленные собратья громко звучат в самом романе.

А теперь о субъективизме:
Я не люблю германских авторов. Ни одного. Я могу объективно понять, о чём они пишут, понять эмоциональный посыл их произведений. Но я не способен в них погрузиться, не способен прочувствовать, получить удовольствие от чтения. Да, Ремарк меня восхитил. Своими характерами, мыслями, своим талантом. Но, несмотря на все достоинства, мне было очень-очень скучно, и я хотел бросить чтение. Может быть, потом я ещё и вернусь к Ремарку. “Триумфальная арка” меня заинтересовала. Но, по правде говоря – это вряд ли.

Удивительное дело, как книга может на все 100% попасть в настроение, время и окружающую обстановку, да так, что читать не оторваться. Давно я не брала в руки Ремарка, а конкретно до "Черного обелиска" не могла добраться прорву времени, все потом да потом. Это самое "потом" наконец-то пришло, и герои данного романа с их цинизмом, мечтами, попытками зацепиться и не утонуть, смешками в адрес разрушенного мира и вздохами о любви, замешанных на все том же цинизме, оказались лучшей компанией на неделях этого марта.

Призраки войны прошедшей и тени войны грядущей. Разум потерянный и, наоборот, слишком прикованный к здесь и сейчас своей прагматичностью. Легкий флер любви и высокие ботинки борделя. Плачь по покойным и самоубийства, романтические парочки у надгробий и поединки священников, суровые победы врача и не менее пушистые со стороны исповедника. Молодость и старость, деньги и эмоции, выживание и покорность судьбе сдохнуть и отчаяться. "Черный обелиск" построен на сплошных контрастах, зашитых в ту эпоху и то время, проводником по которому нам станет главный герой с его потрясающим умением говорить, рассказывать, переживать, думать, но более чем редко успевать сделать. Потому что слишком юн и наивен? Потому что не успевает? Или потому что просто не верит в себя? Здесь рассуждать можно множество часов по кругу, равно как и над любым другим персонажем романа, ибо каждый - оболочка образа с начинкой эпохи, будь то жена мясника, акробатка, гробовщик или алкашня, собирающая членства клубов во имя пышных похорон.

Роман, в котором неслышно смерть ведет беседу с жизнью, постоянно эта пара присутствует на каждой странице наравне с редкими встречами безумия и ухода от реальности на аллеях дома для тех, кто решил спрятаться и уйти, или просто был слишком напуган и потерялся. С точки зрения начинки идеальные для меня пропорции про поговорить, делать, обсудить и показать. Здесь нам и эпоха, и мысли, и чувства, и острия сути эпохи. Тут и там призрачные маячки, по которым читатель будет складывать картинку одного из блока предпосылок, почему все потом сложилось вот так, а эпилог все недостающие опоры выдаст сразу охапкой. "Черный обелиск" - еще один отличный пример книги-прививки на тему смерти, войны, фашизма, человечности, романтики и реальности, плохих, хороших и средних.

p.s. Пара слов конкретно об издании: оно прекрасно и удобно с точки зрения "носить-читать-держать", но, Каин, опечатки ><