Введение
Наше будущее в наших детях

Много книг написано о людях, которые добились успеха, будучи выходцами из неблагополучных слоев общества. Но сколько книг написано о родителях таких людей, родителях, которые не жалели сил и времени, чтобы проложить дорогу к собственному будущему и будущему своих детей? Эта книга как раз о таком человеке. Мэй Маск.

Сейчас ей 68 лет, и она все еще является востребованной моделью, будучи лицом таких крупных брендов, как Revlon, Clinique, Target и Virgin America. Мэй Маск участвовала в съемках клипа Бейонсе, снялась для обложек журналов Time, New York и Elle Канада. Кроме того, Мэй Маск – известный диетолог, она выступает с лекциями о здоровом питании по всему миру и выпустила книгу Feel Fantastic, вдохновившую многих женщин жить полной, яркой и счастливой жизнью, несмотря ни на какие рамки и границы. В сезоне осень – зима 2016/17 Мэй представляет американский бренд James Perse, который ранее снимал в рекламных кампаниях только молодых моделей. По словам представителей лейбла, таким образом они стараются продемонстрировать открытость James Perse к людям всех возрастных и этнических групп.

Но самое важное достижение Мэй – это ее дети. Младший сын Кимбал владеет сетью ресторанов The Kitchen, дочь Тоска – голливудский режиссер и продюсер, ну а второй сын Илон – основатель компаний SpaceX и X.com. Кажется, что успех – это нечто само собой разумеющееся для Мэй и ее детей, но дорога к нему была долгой.

Российская общественность лучше знает сына Мэй – Илона, ведь он самый популярный бизнесмен и ученый XXI века, неутомимый изобретатель, который спасает человечество, филантроп и прообраз любимца миллионов – Железного человека. Он основал компанию, являющуюся самым крупным поставщиком космической техники для NASA в частном секторе.

Астероид либо супервулкан может уничтожить нас, а вдобавок мы подвержены рискам, никогда и не снившимся динозаврам: искусственно созданный вирус, случайное появление микроскопической черной дыры в результате физического эксперимента, катастрофическое глобальное потепление, или какая-нибудь еще неизвестная на сегодняшний день разрушающая технология может прекратить наше существование. На развитие человечества ушло миллионы лет, но за последние шестьдесят лет атомное оружие создало потенциал самоуничтожения. Рано или поздно наша жизнь должна будет выйти за пределы этого сине-зеленого шарика – или мы вымрем.

Он сделал космос ближе и доступнее, шагнул в мир бесплатной энергетики, превратив ее из теории в практически осуществленную задачу. Корпорация Tesla построила по всему миру целую сеть заправок для электромобилей, а самолет на солнечных батареях уже совершил кругосветное путешествие. Тут бы вспомнить о том, что полвека назад бабушка и дедушка Илона Маска тоже объехали весь мир, правда, о самолете без топливных баков они и мечтать не могли.

Тем не менее семейная традиция, династическая черта и переходящее из поколения в поколение жизненное кредо всех Масков – это риск, риск и еще раз риск ради триумфа невозможного!

Он родился в Южной Африке, в период самого жестокого апартеида. Однако благодаря своей семье он, как и его братья и сестра, стал знаменитостью. Компьютерным гением, которого, без преувеличения, знает весь мир. Будучи ребенком, он жил в скромной провинции Претория в ЮАР и общительностью точно не отличался. Угрюмый и неразговорчивый – так его можно было охарактеризовать. Он не был популярен в школе и, когда давал бесконечные интервью уже потом, достигнув известности, неоднократно вспоминал о неприятных, даже трагических моментах своей учебы. Еще бы мог сказать, что он с упорной целеустремленностью постигал сложнейшие предметы, если считал их необходимыми в своей жизни. Университетский курс физики он освоил в возрасте десяти лет. В десять он уже занимался изучением компьютеров. В одиннадцать опубликовал в специализированном журнале исходный код программы, запускающей космическую игру нового поколения.

Семья Холдеман (девичья фамилия Мэй. – Ред.) всегда много путешествовала. Родители Мэй Маск родом из канадской провинции Regina переехали в Преторию (ЮАР) в 1950 году. К тому времени у Мэй уже было четверо братьев и сестер. Но это не помешало предприимчивому Джошуа Холдеману и его жене на протяжении еще десяти лет исследовать пустыню Каллахари в поисках легендарного Затерянного города и облететь вокруг мира. «Мои родители были очень известны, но они никогда не проявляли снобизма по отношению к другим», – вспоминает о них Мэй Маск.

Возможно, этим объясняется то, что брат Илона, Кимбал, чуть ли не с пеленок демонстрировал задатки Шумахера, но вот сам будущий компьютерный гений не мог даже «тормознуть машину». Он часто уходил в себя, и где в это время бродило его сознание – никто не знает, не исключено, что мыслями он уже колонизировал Марс или строил электрозаправку на солнечных батареях здесь, на Земле. Это сейчас, с высоты его достижений, можно смело утверждать, что нелюдимый и странный ребенок на самом деле был гадким утенком – тем, который потом превратится в прекрасного лебедя. Илона сложно было понять только потому, что он думал о том, чего еще нет (но что потом появится благодаря его усилиям). И это теперь его родственники и знакомые взахлеб рассказывают, что он делился с ними своими будущими идеями – об интернет-банкинге, о покорении космоса или о производстве энергии из альтернативных источников, – но тогда он был один на один со своими мечтами Семья Илона Маска сделала для него самое важное, что можно было сделать, – она ему не мешала. Более того, не имея лишних денег, Мэй Маск, отважная мама будущего миллиардера, нашла способ купить ему столь необходимый для самореализации компьютер. В доме не было лишних стола и стула, и древний компьютер внушительных размеров стоял на полу, на полу же сидел сам Илон, неудобства его не смущали.

На свою первую зарплату я купила недорогой ковер, чтобы было на чем сидеть, ведь у нас даже стульев не было. Вторая вещь, которую мы купили, – компьютер для Илона. Он сидел на полу за компьютером.

Впрочем, уверенности Мэй Маск не стоит удивляться. Все члены семьи Илона по материнской линии отличались страстью к покорению самых невероятных вершин. И целеустремленностью, и стойкостью, и умением добиваться своего, несмотря на обстоятельства. Например, бабушка Мэй, Альмеда Холдеман, стала известным хиропрактиком. Кто такой хиропрактик? Это человек, который лечит руками. Что-то вроде массажиста, который может сотворить с вами чудеса. Или мануального терапевта, если вам так больше нравится. Освоить это необычное умение Альмеде пришлось из-за страшного диагноза мужа: у него диагностировали сахарный диабет. В то время инсулиновой терапии еще не изобрели, никаких поддерживающих лекарств не было, а это означало скорую мучительную смерть. Но мистер Холдеман прожил счастливо еще лет десять, успел воспитать детей и умер в окружении домочадцев, взяв от жизни все или почти все, ведь хорошего никогда не бывает много. Но при чем тут хиропрактик? А вы почитайте статьи в Интернете, там пишут, что умелые манипуляции над позвоночником «могут излечить от всех видов заболеваний», хоть от астмы, хоть от импотенции. Пример мистера Холдемана отчасти доказывает это.

Отец Мэй Маск, Джошуа Норман Холдеман, тоже учился хиропрактике и, говорят, подавал надежды. Но так как он был натурой увлекающейся, вести ежедневный прием больных – о нет, это было не для него.

В поисках новых приключений Джошуа Холдеман регулярно выезжал вместе с детьми в саванну посмотреть на хищников. Экзотика… Семейное предание гласит, что однажды он смело отгонял льва при помощи самодельного факела, который успел подпалить чуть-ли не в последнюю минуту, когда лев уже приблизился к автомобилю. Очень может быть, звери боятся огня.

Мэй Маск с самого детства знала, что спокойной и размеренной жизни, как у всех, у нее просто быть не может. Она и ее сестра-близнец Кэй часто оставались дома одни, потому что мама и папа были горазды на авантюры. Рванули, например, на одномоторном самолете из Африки в Австралию, чего до них не делал никто и никогда. Дети? А что дети – они уже вышли из того возраста, когда за ними надо ходить по пятам, справятся как-нибудь. И ведь справлялись. И боготворили своих родителей. Потому что они – лучшие.

Так что Мэй Маск никогда не удивлялась желаниям своего сына и уж тем более не видела в его поведении ничего странного, необычного или предосудительного. Пытливый ум Илона был для нее ясен: мальчишка – точная копия своего неутомимого деда.

Младшие дети Мэй Маск тоже росли не тихонями. Было бы странно, если бы они не усвоили с малолетства: жизнь не любит тех, кто не умеет мечтать. Кимбал помог Илону в продвижении его компании, затем организовал сеть ресторанов, затем занялся разработкой собственной образовательной программы. А Тоска, сестра Илона, посвятила свою жизнь киноискусству, став продюсером. Не без участия Тоски Железный человек Тони Старк, современный образ которого был скопирован с ее знаменитого старшего брата, обрел экранную жизнь. Она не была продюсером на этом фильме, но ее связи сыграли свою роль. Три фильма, снятые почти подряд (2008, 2010 и 2013), собрали рекордное количество зрителей и многократно окупились в прокате. Самому Илону они тоже понравились, и особенно Гвинет Пэлтроу в роли Вирджинии «Пеппер» Поттс, подружки главного героя.

А сама Мэй Маск? Только не подумайте, что она обычная домохозяйка. Включив зеленый свет своему гениальному сыну, она занялась собственной карьерой, которую успешно продолжает и по сей день, демонстрируя пример невероятного долгожительства в модельном бизнесе. Более пятидесяти лет Мэй Маск появляется в рекламных кампаниях, а также была лицом обложки журнала Times, что само по себе говорит об успехе.

Стоит, однако, сказать, что далеко не все в окружении этой семьи понимали, где грань между странностью и гениальностью. Илон чуть было не завалил экзамены в школе, и все потому, что считал некоторые предметы ненужными, – зачем они ему? Он и понятия не имел, что, не сдав, к примеру, африкаанс, обязательный в школах ЮАР, он не перейдет в следующий класс, пусть даже блестяще продемонстрирует свои знания в области физики и математики. Но гении они и в Африке гении – юноше потребовалось несколько дней, чтобы нагнать школьную программу и получить высший балл по предметам, которыми он не интересовался и по которым еще недавно считался отстающим.

Затем Илон поступил в университет, о чем не любит лишний раз сообщать, так как обучение в университете Йоханнесбурга отнюдь не входило в его планы, как можно было бы предположить. Но… это был единственный путь, позволяющий избежать службы в армии. В сущности, к пацифистам он себя никогда не относил, но в задачу вооруженных сил входили полицейские функции – поддерживать жесткий режим апартеида, – а участвовать в кровавых расправах Илон Маск не желал. Уж если на то пошло, он хотел не только «откосить» от армии, но и вовсе покинуть Южную Африку.

Покинуть Южную Африку? А почему бы и нет? Стряхнув пыль с канадских корней, Илон Маск решил подать документы на эмиграцию. В Канаду. Не то чтобы это был «зов крови», просто из Канады проще попасть в США, а там – вожделенная Силиконовая долина. Дело оставалось за малым – убедить близких поехать с ним. Родители его к этому времени уже развелись, что упрощало дело. Илон знал: отец никуда не поедет, – ну и пусть, а вот мать, легкая на подъем, не растерявшая ни капли авантюризма, – да, да и еще раз да. Мэй Маск всегда поддерживала своих детей, тем более что младшие тоже изъявили желание начать жизнь с начала в Стране кленового листа.

Кардинальная перемена места жительства съела практически все деньги семьи, и в новой квартире, где Мэй поселилась с детьми, действительно не было ничего, кроме голых стен. Но это никого не напрягало – все понимали, что комфортом они жертвуют временно – ради будущего. Так что, умея смотреть вперед, семья Маск спокойно переносила лишения.

Илон Маск поступил в Университет Куинс в Онтарио. Однако его целью снова был не диплом, а возможность закрепиться в Канаде, чтобы и впоследствии перебраться в США. Потратив два года на различные формальности, он все-таки умудрился осуществить свой многоходовый план и оказался там, где планировал: в Соединенных Штатах. Поступив в университет Пенсильвании, Филадельфия, он получил степень бакалавра сразу по двум специальностям – физике и экономике. Затем продолжил обучение в магистратуре и уже в штате Калифорния был возведен в докторскую степень.

Переломным моментом в жизни Илона Маска, уже взрослого, состоявшегося ученого и бизнесмена, стал 1995 год, когда он и его брат Кимбал создали свою первую компанию Zip2, выпускающую программное обеспечение. Этот проект заинтересовал крупную корпорацию Compaq, и она приобрела детище Масков за 22,3 миллиона долларов. Илон получил на руки двадцать два миллиона, которые он тут же вложил в свой следующий проект – X.com.

На заре эры Интернета, еще до того, как физические носители медийной продукции были вытеснены цифровыми, когда еще никто не предполагал, что деньги можно будет отправлять через Сеть без использования банковских чеков и карт, Илон Маск задумался о том фантастическом сценарии, в котором Интернет станет проводником финансовых потоков. Переводы занимали порой несколько недель, а Маск мечтал сократить время доставки денег до нескольких секунд. Именно эта идея и легла в основу его проекта. Понимая, что в одиночку с такой глобальной идеей не справиться, накануне 2000 года Илон предложил концерну Confinity взять их под свое крыло. И уже после объединения создал знаменитый на весь мир PayPal, систему интернет-платежей, которой теперь пользуются миллиарды людей.

Стоит сказать, что в отличие от всегда и все понимавшей мамы, Мэй Маск, компаньоны Илона были не в восторге от его идей, а тем более им не нравилось название. В переводе с английского PayPal означает «приятель, помогающий расплатиться». Попахивает как-то не так, да? К тому же и сам Маск как-то обронил, что PayPal будут ассоциировать скорее с порноиндустрией, нежели с платежной системой. В общем, решением Совета директоров Илон был отстранен от руководства. Но уже через год недостаточно дальновидные топ-менеджеры здорово пожалели об этом: в 2001 году система PayPal вышла в лидеры, став базовой на всемирном интернет-аукционе eBay. В октябре 2002 года компания PayPal была полностью поглощена корпорацией eBay. Стоимость пакета акций была оценена в полтора миллиарда долларов. Маск от продажи бренда получил $165 миллионов. Также он получил опыт, из коего следовало, что партнеры далеко не всегда готовы видеть будущее, как он. Так или иначе, имея на руках совсем не плохие деньги, он начал сооружать свою космическую империю, задачей которой стала ни много ни мало колонизация Марса.

SpaceX был основан ученым для того, чтобы решить проблему транспортировки грузов и людей в космос, а также чтобы однажды придумать, как организовать на далеких планетах саморазвивающуюся экосистему. Казалось бы, несбыточная мечта, неосуществимая фантазия? Но позвольте, разве не казалась в начале девяностых столь же несбыточной и фантастической идея о кругосветном путешествии на самолете без топливных баков? Разве не крутили пальцем у виска самые прожженные финансовые бонзы, полагая, что интернет-переводы за пару секунд – это нечто немыслимое? Так что вполне возможно, что и до шага на необжитую планету осталось всего ничего. Илон Маск, человек, умеющий видеть будущее, уверен – он найдет решение, благодаря которому Марс рано или поздно станет обитаемым.

Это вовсе не секрет, почему Илон загорелся этой идеей. Еще в детстве он запоем прочитал все семь романов культового фантаста Айзека Азимова из цикл «Основание»; в них рассказывалось о колонизации планет. Вы еще не читали? Напрасно. Это настоящая классика жанра! С подачи Азимова или нет, но Илон уверен, что человечеству в условиях бурного развития технологий грозит вымирание. И если вовремя не подготовить запасной плацдарм, шансов у нас нет. Прислушайтесь к нему. Человеку, который напророчил интернет-платежи, космический туризм и скорый переход на «солнечное топливо», стоит доверять в вопросах, касающихся будущего.

Космическая компания SpaceX была основана в 2002 году, после продажи PayPal. Илону Маску потребовалось совсем немного времени для того, чтобы выкупить у компании Boeing производственные помещения, пригодные для организации будущей космической империи. SpaceX официально стала заниматься разработкой ракет-носителей для транспортировки в космос людей и грузов. Главная задача, которую поставил Маск, помимо освоения планет, – возвращение на стартовую площадку транспортных модулей, запускаемых в космос. Пока что решить эту действительно важную проблему не удалось никому. Космические перевозки безумно дороги именно из-за этого – ракеты не могут приземляться на то же место, с которого стартуют. Если получится придумать гениальное решение, перевозки станут в тысячи раз дешевле.

Как это всегда и бывает, осуществление мечты потребовало терпения, уверенности в себе и совершенно немыслимой силы воли. Три раза подряд ракета Falcon 1 SpaceX, казалось бы идеально подготовленная к запуску, не покидала пределов мезосферы. Компания была на грани полного разорения, и четвертый запуск был последним из возможных. Илон Маск рискнул всем, пошел ва-банк и не прогадал – четвертое испытание благополучно завершилось: ракета-носитель вышла на орбиту. А вот и лавры: американское космическое агентство NASA моментально заключило контракт с компанией на полтора миллиарда долларов. Компания SpaceX целиком и полностью взяла на себя грузовые перевозки на МКС (международную космическую станцию). Ракеты системы Falcon стали «грузовичками», осуществляющими перевозки на сверхдальние космические расстояния.

Tesla Motors – еще одно детище Илона Маска. Глобальный вопрос космического переселения – далеко не единственное, что волнует ученого и бизнесмена. Маск еще в детстве (как вспоминают его брат и школьные приятели) высказывался за то, чтобы перейти с привычного топлива, добываемого из недр Земли, на альтернативные, в том числе бесплатные, источники энергии. Например, на солнечные батареи. Живи Маск где-нибудь в Арабских Эмиратах, его идею подняли бы на смех – зачем, если нефти хоть залейся? – но в США нет, там никто и не думал смеяться. Компания Tesla Motors, после того как к управлению пришел Илон Маск, начала процветать.