Фрэнк Харрисон, молодой врач, прибывает в маленький провинциальный городок Данкомб. Настолько маленький, что это скорее деревня. Общество в нем совсем небольшое, по большей части представленное женщинами — и пожилыми, и вдовами, и юными девами, томящимися среди розовых кустов в ожидании удачной партии для замужества. Мистер Харрисон для последних — лакомый кусок. Для всех остальных — повод для бесконечной мельницы слухов и мнений. При этом сам Харрисон расставленных вокруг него ловушек в упор не замечает, быстро влюбляясь в дочь викария Софи Хаттон, из-за чего попадает во всевозможные курьезные ситуации и куда более серьезные скандалы, вредящие и репутации, и врачебной практике. Комизм всего происходящего зафиксирован в названии — сам не ведая как, в глазах общества он оказывается суженым трех женщин. При этом он не то чтобы дает этому повод, просто женское общество Данкома зачастую превратно истолковывает мотивы его поступков.
Но за любовной коллизией скрывается дотошное изображение жизни маленького города — его лиц, быта, социального уклада. Как врач или гость, Харрисон сталкивается с представителями разных социальных кругов, от дворянства до простых работяг. В диалогах и описаниях раскрываются нюансы поведения, традиций и обычаев. Собственно медицинской тематики в повести не так много, более-менее подробно описаны лишь два случая — травма садовника, по поводу которой Харрисон разошелся с местным доктором (сохранить конечность или ампутировать) и серьезная болезнь Софи.
Повесть очень напоминает столь понравившийся мне у Гаскелл "Крэнфорд". Перекличек множество: маленький городок, чудаковатое женское сообщество, рассказчик — "чужак", сторонний наблюдатель. Но если в "Крэнфорде" повествование носило оттенок теплого юмора, то здесь тональность скорее сатирическая. Да и само повествование было в разы скучнее, хотя колоритные образы присутствуют (те же сестры Томкинсон или мисс Хорсман, ответственная за рождение большинства городских слухов). Самая забавная сцена повести как раз связана с сюжетом крайне преувеличенной сплетни — переходя из уст в уста, однодневное заключение мистера Харрисона в полицейском участке превратилась в год тюремного заключения. Но в целом повесть меня не зацепила.