После полуночи пойдет дождь, в этом тетушки единодушны. Он будет хлестать сплошным потоком, изливаться на землю стеклянной рекой. Лить и лить, покуда весь мир, обратясь в серебро, не опрокинется вверх дном. Такое чувствуешь заранее, когда в костях у тебя ревматизм – или когда так долго живешь на свете, как тетушки.