Книга 1

Предыстория

Пятнадцать дней до новой операции. Впрочем, этот день почти истёк. Стемнело. Город ворчит тише. А я всё ещё не иду спать. Сижу под окном, прислонившись спиной к батарее. Она холодная – отопление ещё не подключили – и, вдобавок, неудобная. Дверь моей комнаты заперта, чтобы никто не вошёл: не хочу никого видеть.

Будущего у меня нет. Они все – и родители, и врачи – говорят, что есть, что после этой-то операции моя жизнь наконец-то станет нормальной. А я не верю. Не жду. Не понимаю, к чему мне жить. Ничего не хочу.

Каково это, быть здоровой? То, чего у меня никогда не было, каково это?.. Чтобы бегать и прыгать, плавать сколько влезет, чтобы после подъёма на третий этаж сердце не начинало стучать пулемётными очередями, выматывая своим сумасшедшим ритмом? Чтобы после пробежки до автобуса, всего-то через дорогу и через аллею перебежать, и после этого прийти в себя менее чем через полчаса или час? Они и до первой операции обещали, что я смогу, но…

Устав от батареи, прилегла на пол, на жёсткий ковёр. Может, продует. И пусть. Я заболею. Тогда им придётся отложить операцию, ещё будет время до повтора мучений.

Веки неожиданно сомкнулись. И я увидела сон, непохожий на те, которые снились раньше…

Маленький старый дом. На крыльце сидят мать с семилетним сыном, за ними облокотился о перила отец. Ночь ласково обнимает семью.

– А кто самый могущественный в нашей стране? – спросил мальчик, прижимаясь к материнскому плечу.

– Король, – та ласково взъерошила ему волосы.

– А король может зажечь на небе звезду?

– Нет.

– Значит, он не самый могущественный, – сурово замечает малыш и с надеждой уточняет. – А есть ли кто-нибудь, кто способен это сделать?

Некоторое время висит задумчивая тишина.

– Ну, может, те, кого зовут хранителями Равновесия… – неуверенно отвечает отец. – Но их невозможно найти по собственному желанию. Или Страж Небес? Впрочем, о нём известно ещё меньше. Впрочем, прежде я никогда не слышал, чтоб они создавали звёзды. А зачем тебе звезда? Мало ли их на небе?

– Достаточно.

– Значит, мир и без твоей обойдётся.

– Но мне она нужна! – выпалил мальчик и возмущённо заёрзал на ступеньке.

– Гаад, а зачем она тебе? – тихо спросила его мать.

– Всем людям что-нибудь нравится. Люди мечтают это получить, – сын недоумевал, почему ему приходится объяснять родителям такую очевидную и понятную вещь. – Взрослым нравятся деньги и положение в обществе, детям – сладости и игрушки, а мне – звёзды.

– Сын, а какой тебе будет прок от звезды, если ты её получишь? На деньги ты сможешь купить что угодно, а звезда…

– И даже звезду?

– Нет, звезду за деньги не получишь.

– Выходит, деньги не всесильны, – тоном старого мудреца вымолвил маленький мечтатель.

– Ну, кроме звезды на них ещё не купишь здоровье, счастье и любовь, – наклонившись, муж поцеловал жену в щёку.

– Тогда деньги ещё бесполезнее, чем я считал.

– Звезда так же бесполезна. Ты не унесёшь её в кармане, даже не сумеешь дотронуться до неё.

– Но она светила бы мне по ночам.

– Эка драгоценность! – фыркнул мужчина.

– Конечно, драгоценность! Кажется, будто там, наверху, пустота, холод, нет жизни, но стоит засиять оттуда звезде, как становится ясно, что жизнь есть и там, что в темноте и пустоте скрывается свет. Этого света хватит на целую вечность.

Звёзды задумчиво мерцали в выси, может, недоумённо разглядывали маленького мечтателя. Казалось, даже сама летняя ночь на время притихла, прислушалась. Ей нечасто приходилось слышать о таких желаниях.

– Кто тебе это сказал? – спросил отец удивлённо. – Что во мраке скрывается свет? Там есть только пустота, темнота и холод.

– Нет, там есть что-то ещё. Темнота не может существовать без света: ей не с кем станет играть. Вообще, чёрный здорово сочетается с белым. Но звёзды намного лучше!

Родители растерянно замолчали. Ночь недоумённо зашевелилась, зашебуршала ветром по травинкам и веткам, затем начала задумчиво перебирать листву.

– Сын, я от всей души желаю тебе вырасти и встретить взаимную любовь, – пылко сказал мужчина. – Она куда лучше всех звёзд вместе взятых, – наклонившись, он поцеловал жену в губы.

– Да, Гаад, любовь лучше всего, – счастливо выдохнула женщина несколько мгновений спустя.

– Но я хочу звезду!

– Если тебе доведётся выбирать между взаимной любовью и звездой, выбирай любовь. Тогда не прогадаешь.

– Вы знаете, что такое любовь, поэтому я вам верю, – серьёзно заметил юнец. – Однако у вас нет своей звезды, поэтому вам непонятно, каково это, иметь свою звезду. Так можете ли вы сравнивать, что из этого лучше?

– Вот упрямец! – рассердился отец. – Любовь намного ярче равнодушных звёзд!

Некоторое время все молчали.

– Было бы здорово, если бы эта ночь никогда не кончалась, – сказал Гаад мечтательно.

– Сегодня в твоей голове возникают одни только глупости, – вздохнул мужчина.

– Почему же? – обиделся мальчуган. – Замечательно, если мы всегда будем вместе, втроём разговаривать, играть и смотреть на звёзды…

– Ты бы никогда не попробовал сладостей, если бы просидел вечность на этом крыльце.

– Ну и пусть! Эта ночь прекрасна.

– А вот с этим я соглашусь.

Когда проснулась, я помнила его, странный сон о мальчике, мечтавшем зажечь звезду.

Истекает четырнадцатый день. Снова вечер, и я сижу у окна. Прошлой ночью всё-таки добралась до кровати и заснула. Проснувшись, целый день думала о наивном мечтателе, который мне приснился. Мне было интересно, как сложилась жизнь этого мальчишки. А, впрочем, легко догадаться: он потерял свою мечту. Рано или поздно всё теряют мечты.

Зажечь звезду… сегодня на небе много звёзд. И я впервые задумалась: а может ли там появиться моя звезда? Разумеется, это бред. Ну, пока в моём мире этому не научились. Может, через несколько десятилетий или веков захотят, выучатся. Тогда, когда нас будет слишком много. Да нас и так достаточно. А что я для этого огромного мира? Для всей вселенной? Наверное, я – песчинка, а может ещё меньше.

Улеглась на ковёр, заложила руки под голову. А вот, если б я смогла зажечь звезду, мне было бы приятно. И всё равно, заметят ли другие, поймут ли, кто это сделал?

И незаметно для себя уснула.

Поутру досадовала, что так и не увидела продолжения того сна. Забавно, они ж не продолжаются! На что вообще всякие странные надежды, желания и мечты? Если бы мы не умели мечтать – жили бы спокойно. Только… наверное, это уже были бы не мы.

Двенадцать дней до операции. Я до сих пор думаю о том странном мальчишке. О предстоящем думать не хочется, о чём-то другом – тоже. Вот бы увидеть продолженье! Или всё сначала!

Девять дней. Каждый вечер я ложусь рано, надеясь, что мне приснится именно он. Знаю, это глупо. Но всё же есть хоть какая-то надежда. Да и мысли нужно занять: превосходно помню подготовку к прежним операциям или лечениям, как их называли, как лежала на твёрдом и неудобном столе… все их действия до того, как мне позволяли уснуть. Хоть они и вкалывали мне обезболивающее. Ох, лучше бы ничего из этого не помнить! Но это повторится. Мне этого не избежать.

Шесть дней. Три ночи спала у окна на коврике. Надеялась, хоть это поможет увидеть необычный сон.

Пять дней. Надежда угасла. Но я всё ещё во что-то верю.

Четыре дня. Очередной вечер. На небе нет звёзд. О, если есть в этом мире бог или боги, молю: покажите мне сон о нём, о том мальчишке с необыкновенной мечтой!

Три дня до операции. Начиная с пробуждения и до отхода ко сну, я думала только о том, как бы узнать о дальнейшей судьбе Гаада и его мечты. Эти думы отвлекали меня от приближающейся операции. Какое же счастье, что мне это приснилось! Ожидание прежних было поистине непереносимым!

Два дня до операции. Завтра в больницу. Я переживаю так сильно, что уже не могу думать о том, чтоб зажечь звезду. Мне бы поесть, перед операцией точно не дадут, но мне ни куска не запихнуть в себя. Вещи падают из рук. Настроение… лучше промолчу о степени его испорченности.

День до операции. Я опять легла в больницу. Как не хотела сюда возвращаться, кто бы знал! А удастся ли врачам меня вылечить на этот раз? Смогу ли когда-нибудь жить обычной жизнью? Я так этого хочу! Я подавлена. Растеряна. Такая жалкая и слабая. Всё, что есть в моей жизни интересного – это тот странный сон о Гааде. О, если бы я могла ему помочь!

Почему-то совсем не сомневаюсь, что всё это происходило на самом деле. Конечно же, не у нас, не в моей стране, не в моей эпохе, вообще в другом мире. Почему так в этом уверена? Не понимаю. Это идёт из глубины моей души. Мне так хочется чем-то помочь Гааду! Сотворить звезду вместе с ним! Но разве я смогу что-то для этого сделать? Я даже свою жизнь изменить не могу! Даже самую её малость! Вообще ничего не могу! Как ненавижу себя за это!

Ненависть… к себе самой… последние несколько лет, прошедшие с того злосчастного года, когда у меня обнаружили эту врождённую болезнь, я в основном только и делаю, что ненавижу себя. Спрашивается, за что? Я ведь родилась такой. Это не было моим выбором. Будь у меня до рождения выбор – родилась бы здоровой! Я устала. Сильно устала. До крика. Я в отчаянии! Очень сильно желаю хоть что-нибудь изменить! Конечно, я никогда не смогу зажечь ни единой звезды в небе. А будь у меня выбор: то зажгла бы. И она светила бы мне во тьме ночной! Она успокаивала бы меня своим мерцанием, завораживала своей красотой…

И вот я опять лежала на этом неприятном и жёстком столе. Видела часть операционной, готовящихся врачей. Я пыталась подумать о чём-то, хотя бы о Гааде, но не могла. Страх сковал меня. А бежать поздно. Да и нужно ли? Что будет, если я убегу? Опять повторится то, чего так боялась – моя неполная и пресная жизнь.

Признаюсь, после прежней операции мне даже хотелось оборвать свою жизнь, только бы не лечиться. Не, по правде говоря, я бы никогда на такое не решилась. Я жуткая трусиха и страшно не люблю вид крови. А вот и надо мной проносят шприц с чем-то красным, толстый такой шприц. Наверное, это они из меня выкачали… какое счастье, что мне не видно, чего там с моим телом делают!

То, что на сей раз мне позволили дойти до операционной самой, меня немного порадовало. Ну, нездоровая, но не настолько же, чтоб на каталке возить. Жаль, мир наш – единственный мир во вселенной. А я бы предпочла какой-нибудь магический. Техника меня не интересует. И чтоб там были люди. С бездушными существами общаться не хочу. Пожалуй, у меня богатая фантазия. И странные идеи. А уж какие впечатляющие мечты! Наверное, из меня и Гаада получилась бы отличная пара. Кто знает, может, нам удалось бы перевернуть какой-нибудь мир, в котором собрались вдвоём? К счастью для наших миров, мы с ним никогда не встретимся. А жаль.

Изведя меня подготовкой к операции, врачи начали…

После долгих пыток наконец-то дали мне уснуть…