Утро любви

Утром 6 октября 1842 года в каюте первого класса парохода «Санкт-Петербург» в столицу Российской империи из Гавра прибыла 23-летняя голубоглазая француженка Луиза Симон-Деманш.

Практичность, свойственная французской нации, у нее была одушевлена авантюрной жилкой. Иначе, получив от возлюбленного немалую сумму, она могла бы некоторое время безбедно существовать на эти деньги или пустить их в рост, а не отправляться в рискованное путешествие в страну снегов и медведей. Но ее вела любовь и, конечно, письма Александра – любовники не могли не обмениваться посланиями, в которых изливали чувства и строили планы на будущее.

Сперва Луиза осталась в новой русской столице. Ее принц все еще находился в Европе, и, чтобы скоротать время до встречи с любимым, девушка устроилась модисткой в магазин портнихи Андрие на Невском проспекте. Наверно, она питала надежду сколотить капитал, торгуя модными шляпками, и обрести некоторую независимость. Но мысли девушки были заняты совсем другим: как пройдет встреча с Александром, не забыл ли он ее, не изменились ли его чувства, – и торговля в Петербурге не принесла ей дохода. В декабре она оставила магазин Андрие и отправилась в Москву.

Луиза остановилась у своей соотечественницы Эрнестины Ландрет, с которой познакомилась в Петербурге. Квартиру для Эрнестины в Газетном переулке снимал брат поэтессы графини Евдокии Ростопчиной (Додо Сушковой) гвардии поручик Сергей Петрович Сушков.

В начале 1843 года примчался на родину и Сухово-Кобылин, окончивший к тому моменту Гейдельберг. В его дневнике запись: «Зима. Первое сладостное свидание с Луизой. Я ее посадил в сани и… какая досадная эта зима – эта шуба… Мы пробыли часа два в маленькой гостинице».

Александр был безмерно обрадован встречей с Луизой. Иначе невозможно объяснить, почему он сразу снял француженке квартиру в центре Москвы, в Брюсовом переулке, в доме графа Гудовича, напротив Страстного монастыря. Здесь сдавались богатые квартиры внаем, жила мать декабристов Муравьевых. Сюда приходили друзья и родственники декабристов, чтобы получить весточку от ссыльных^[8]. Квартира была расположена поблизости от особняка Сухово-Кобылиных на Страстном бульваре. Покровитель записал девушку в московские купчихи – теперь она стала Луизой Ивановной Симон-Деманш – и снабдил капиталом в 60 тысяч рублей серебром.

Предполагаемый портрет Луизы Симон-Деманш. Неизвестный художник

Сначала Александр «не спешил поступить на службу, увлекшись светской жизнью». Он стал завсегдатаем великосветских развлечений, да и в доме его родителей собиралось лучшее московское общество. Среди приятелей в его дневнике называются: А.П. Оболенский, Михаил Лобанов, Загряжский, Засецкий и другие представители так называемой золотой молодежи. Впоследствии Сухово-Кобылин считал эти годы жизни пропавшими, о чем заявил устами своего героя Кречинского.

Семья смирилась с существованием любовницы-француженки не сразу. У главы семейства было очень развито понятие о превосходстве племени, аристократические притязания на чистоту крови. Он поначалу отказал сыну в содержании. Однако Александр поступил на службу в канцелярию московского губернатора, чем порадовал отцовское сердце. Возможно, он дал обещание своему богобоязненному отцу, что его славный род не продолжится бастардами. И все же Василий Александрович испытывал неловкость от связи его единственного сына с французской модисткой.

Женская часть семьи, как ни странно, оказалась более терпимой. Во многом под влиянием жены и дочерей постепенно наладились отношения отца с сыном, тем более что сын проявил себя как прекрасный организатор работы в запущенных имениях отца и семейных золотых приисках, занимался строительством стеаринового завода и параллельно продолжал изучение немецкой философии. Он был прощен и произведен в управляющие всеми отцовскими делами.

Это дело требовало твердой руки, современных приемов управления. Петровская модель организации промышленности уже не выдерживала конкуренции с европейской фабричной системой. Александр, путешествуя по Европе, ознакомился со всеми новациями и широко внедрил в производство новые машины и технологии. Он сделался едва ли не самым энергичным и прогрессивным промышленником России. Один за другим возводил он в своих имениях заводы – винокуренный, конный, свеклосахарный, лесопильный, спиртовой. Он не останавливался ни перед какими затратами – покупал какие-то «редчайшие в мире» ректификационные аппараты и пневматические мельницы, механические пилы и резаки, изготовленные «из лучшей в Европе» стали Зигерланда. Его управляющие чуть ли не каждый день толклись на станции Скуратово Московско-Курской железной дороги, встречая багажные вагоны с механизмами из Франции, Германии, Англии. В скором времени стали ощущаться результаты его прогрессивной деятельности.

На его выступления в Императорском русском техническом обществе съезжались именитые промышленники со всей России и аплодировали, подбрасывали вверх атласные цилиндры, когда он, гордо возвышаясь на трибуне, «с чисто апостольским жаром» расписывал преимущества изобретенного им в Кобылинке «способа прямого получения ректифицированного спирта из бражки». Он приобрел репутацию делового человека, предприимчивого и оборотистого.

С такой же увлеченностью Александр занимался агрономией, выписывал пачками научные журналы из Европы, читал их от корки до корки и прикладывал все новейшие заграничные изобретения «к нераспаханному и неразгаданному неустройству» наследственных земель, в изобилии отпущенных ему судьбой. Урожаи на его тульских землях были самыми высокими в губернии. В своих обширных имениях он завел племенных коров, закупленных в Дании, усовершенствовал скотные дворы и механизированные мельницы «на аглицкий манер», а в селе Воскресенском устроил собственную текстильную фабрику. Рысаки из его конного завода регулярно брали призы на всероссийских бегах и приносили немалый барыш хозяину.

К лесу у него было трепетное отношение: он не пускал свой лес в дело, не торговал им. Он его сажал, любил его и гордился им. Его лесами приезжали любоваться академики. Он был первым в России помещиком, который взялся не рубить, а сажать леса – за что царь удостоил его премии в 1500 рублей серебром и памятной медали с надписью: «Пионеру в разведении русских лесов посадкой». Писатель и лесовод Сухово-Кобылин впоследствии мог гордо сказать о себе: «Я царил среди моих лесов и полей, среди созданной мной местности…»

В этих хозяйственных заботах казенная служба, где, чтобы достичь карьерных высот, приходилось подчиняться и угодничать, становилась обузой. Вспомните Чацкого: «Служить бы рад, прислуживаться тошно». Вскоре молодой дворянин попросил отпуск, который впоследствии неоднократно продлевал. Формально Сухово-Кобылин со службы не увольнялся, но фактически в присутствие не ходил.

Такое поведение родовитого и богатого Александра Сухово-Кобылина чрезвычайно раздражало графа Арсения Андреевича Закревского, которого в 1848 году император Николай I на смену князю Щербатову поставил московским градоначальником. По этому поводу ходил такой анекдот: узнав о назначении, князь А.С. Меншиков, знакомый с манерой управления Закревского, пошутил, что Москва находится теперь в осадном положении. Николай I попробовал урезонить князя за его насмешки. «Ты что ни говори, – улыбнувшись, сказал государь, – а надобно согласиться, что Москва наша истинно православная святая». «И даже с тех пор, как Закревский ее градоначальник, – сказал Меншиков, – она может назваться и великомученицей». Меншиков, внук знаменитого временщика А.Д. Меншикова, мог позволить себе такие вольности – он был одним из трех фаворитов Николая I. Уступая по влиянию на монарха фельдмаршалу И.Ф. Паскевичу, он с переменным успехом соперничал с А.Ф. Орловым, шефом жандармов и III отделения.

А.В. Сухово-Кобылин в 1850-е гг.

Происходя из мелкопоместных дворян Тверской губернии, Закревский именно усердной службой и в немалой степени удачей сумел добиться столь высокого положения. Он управлял Москвой по-помещичьи, самовластно и грубо, вмешиваясь во все мелочи, вплоть до домашних отношений обывателей. Он создал невозможные условия жизни для московской интеллигенции, особенно для славянофилов. Всю Москву он опутал системой шпионства; не поладил ни с дворянством, ни с купечеством. Жителям Москвы оставалось только утешаться тем, что граф Закревский органически не переносил мздоимства. «Сам не беря взяток, – вспоминал один из современников, – Закревский решительно боролся со взяточниками в своем генерал-губернаторстве».

Однако общий стиль руководства делал графа мишенью злого остроумия Сухово-Кобылина, чьи высказывания доброхотами регулярно доводились до сведения градоначальника, постепенно отрастившего на подчиненного большой зуб.

Но до поры до времени Закревский прятал свое недовольство, поскольку, по выражению англичан, «жил в стеклянном доме». Его ахиллесовой пятой была семья. Император Николай I повелел ему жениться на богатейшей наследнице Аграфене Толстой (Грушеньке). Высокая, статная, смуглая красавица – «медная Венера», – она порхала на балах с молодившимся отцом. На вид капризная, она отличалась безграничной добротой, имела ветреный характер и была хохотушкой, но ее судорожное веселье быстро переходило в истерические рыдания. Аграфена дарила благосклонностью молодых людей, состоявших при графе. Увлечения ее были так же часты, как быстры разочарования. Она ничего не стеснялась, ей приписывали самые рискованные поступки. Очарованный ею Баратынский так возвышенно описывал сексуальную неразборчивость возлюбленной: «Какой несчастный плод преждевременной опытности – сердце, жадное страсти, но уже неспособное предаваться одной постоянной страсти и теряющееся в толпе беспредельных желаний!»

Пока Закревский наводил порядок в Москве, его жена вела веселую жизнь. Аграфена Федоровна собирала около себя молодых людей, обязанных ее покровительству служебными успехами у графа. Московские дамы избегали общества Закревской, что ее, впрочем, мало огорчало. Грушенька всегда любила только компанию мужчин и не умела разговаривать с дамами.