© ООО Издательство «Питер», 2021

© Серия «Психология на каждый день», 2021

© Николаева Е., 2021

* * *

Любовь после брака столь же вероятна, сколько жизнь после смерти.

Введение

Отзвенел хрусталь свадебных бокалов, утихли хвалебные речи с пожеланием жить долго и счастливо, разошлись по домам охмелевшие гости, потухли огни, и герои остались одни. Они полны надежд на прекрасное будущее. Позади – трудное прошлое, каждый много перенес, чтобы жизнь вдвоем стала реальностью. Впереди – долгие счастливые годы. Почему же ни одна сказка не решается описать череду счастливых дней, ограничиваясь лаконичной формулой «жили они долго и счастливо», не забыв упомянуть «умерли в один день» и не уточнив, на какой день после свадьбы?

Не скрывает ли эта осторожность горькую тайну, которая неизбежно открывается всем вступившим в брак, а значит, не стоит омрачать розовые мечты новобрачных? Почему это событие в русском языке называется словом, чей дополнительный смысл означает что-то сделанное некачественно, откровенно плохо? И почему молодые люди добиваются возможности быть вместе, совершают для этого множество красивых поступков, но семейный корабль преимущественно терпит бедствие не во время шторма и борьбы с внешними препятствиями, а в бытовом штиле и повседневности, когда на первый план выходят проблемы внутренние?

Мы мечтаем о героических поступках. С удовольствием смотрим фильмы, где одиночка или сплоченная группа спасают мир, человечество, Вселенную. Книги и фильмы пробуждают в душе мечту о востребованности, насыщенных чувствах и ярких действиях, которые, как нам кажется, вероятны лишь в переломные моменты истории. В это время раскрываются лучшие качества, человек страдает и ликует на глазах у восхищенной толпы. Но фильмы не показывают, а книги не рассказывают, что происходит потом, когда люди расходятся, а мир (человечество, Вселенная) остается целым и невредимым, возвращаясь к ежедневной рутине.

Героические периоды всегда сменяются обыденностью, когда каждый день нужно думать о том, чем кормить семью, на какие средства учить детей, что делать с престарелыми родственниками. Для этого надо сеять хлеб, собирать урожай, точить детали на станке, продавать товары, заполнять кипы бумаг на службе, ухаживать за больными. Каждый день необходимо умываться, стелить постель, убирать пыль, мыть посуду, зажигать огонь. Даже если у вас «умный» дом, все делает техника и нет родных, требующих заботы или обязательных бесед «по душам», вы все равно заказываете продукты, разогреваете еду, кормите кошку или рыбок, обнаруживаете, что вдруг что-то перестало работать и требует починки, выносите мусор и т. д. Любой человек каждый день противостоит безграничному хаосу, стремящемуся поглотить все, что с ним не борется. Эта борьба незаметна, поэтому не побуждает нас к действию и не вызывает восторга у окружающих. Однако она изнурительная и тяжелая.

Выясняется, что геройски прожить ограниченный отрезок времени гораздо проще, чем прозябать в невидимом и неприметном поединке со всеразрушающим временем. Вырвать сердце и несколько минут освещать им дорогу, как Данко, легче, чем ежедневно поддерживать тепло, чтобы согреть близких и не ждать от них ни благодарности, ни даже реакции. В первом случае о тебе будут слагать песни, исполняемые в веках, а во втором, скорее всего, оценят тяжкий труд, только лишившись поддержки. Мы часто не замечаем того, из чего состоит обыденность, начинаем понимать ее значение, лишь утратив. Вспоминаем о бабушкиных пирогах, стоя над ее могилой. Остро чувствуем нехватку тепла материнских рук, когда нет надежды вновь ощутить их прикосновение.

Все книги учат подвигу и только семья учит героической обыденности: лишь в ней можно освоить сложную науку дарить тепло ближним, зная, что они воспримут его как данность и удивятся, если спросить, благодарят ли они друг друга: «За что?» Когда купаешься в море материнской любви, на ум не приходят слова благодарности – просто ощущается радость бытия и сладость пребывания в мире. Встречая пожилых людей, которые в старости смотрят друг на друга с любовью и проявляют заботу, будто они встретились вчера, мы восторгаемся, полагая, что это счастливая случайность, выпадающая на долю избранных. Но это и есть подвиг ежедневного поддержания огня в сердце, который они переняли у тех, кто их воспитал, а потом перенесли в свою семью и передали детям.

Дети, как правило, учатся не тому, что говорят взрослые, а тому, что они делают. И поэтому воплощают не мечты родителей, а их сценарии – психологические рамки, в которых живут сами и в которые пытаются втиснуть любимых чад. Сценарий пишут те, кто воспитывает ребенка в соответствии с имеющимися у них представлениями о том, что такое жизнь и как малыш может реализовать в ней свой потенциал. Взрослые очень рано учатся поступкам, совершенным родителями, а затем передают их собственным детям. Чем старше становится человек, тем больше он замечает, как повторяет то, что когда-то ему не нравилось, в своей семье. Нам трудно делать то, чего мы не знаем. И мы чувствуем спокойствие, поступая привычным образом. Только психологически зрелый человек способен изменить сценарий, потому что готов к ежедневной работе, критично относится к себе и постоянно учится жить в мире с другими, договариваться, любить. Готовы ли к ней наши сказочные герои?

В этой книге я не собираюсь продолжать сказку – лишь воспользуюсь ею как общеизвестной историей, лежащей в основании мечты многих людей. Я буду говорить не о сказках, а о людях, которые их читают. Сказочное повествование позволяет перебросить мостик к ежедневным поступкам с менее приметными ошибками, исправив которые можно действительно жить долго и счастливо.

Выражаю особую благодарность Николаю Гладких, обсуждение с которым важных вопросов подтолкнуло меня к написанию книги.

Глава 1. Русалочка

Русалочка – дивный образ девушки, ради возлюбленного отказавшейся от своей семьи и себя как русалочки, поскольку смена рыбьего хвоста на восхитительные женские ножки означала пожизненный переход в сообщество людей, весьма отличное от того, с каким она была знакома с детства. Сила любви, охватившая ее, позволила пройти сквозь страдания и обрести радость встречи с любимым. И вот они остались одни. Никто и ничто извне им не помеха. Впереди – множество прекрасных дней вдвоем. Но так ли это?

Только в этот момент, оставшись наедине с принцем, Русалочка поймет, что главное препятствие к счастью находится внутри. До сих пор ей приходилось преодолевать что-то, что, казалось, невозможно осилить, но оно было создано внешними обстоятельствами. Теперь ей предстоит узнать, что препятствия есть и внутри.

До сих пор интеллектуальное общение приносило каждому радость. Но брак предполагает и взаимодействие иного рода, когда не только влечение сердец и душ образует единство, но когда и у мужчины, и у женщины возникает необходимость в единении тел. Являясь весьма привлекательной, Русалочка не способна испытывать наслаждение нижней половиной своего тела, поскольку там у нее нет ничего своего. Более того, она в этой области может чувствовать только боль. Любое движение ножек вызывает ощущение, будто тысячи бритв впиваются в тело. Таковы условия договора мены с колдуньей. До сих пор девушка полагала, что силы воли достаточно, чтобы справиться с этим.

Конечно, Русалочка – вымышленный образ из сказки. У всех женщин есть тело, а прикосновение к ногам не вызывает подобных болевых ощущений. Но эта сказка напоминает о большом числе женщин, которым сексуальная жизнь в силу разных причин приносит не радость, а страдание. Женщины неодинаково относятся к тому, что у них ниже пояса. И это разное отношение может радикально повлиять на жизнь после заключения брака, независимо от того, насколько радужными были отношения ранее.

Русалочки не похожи друг на друга – за плечами у каждой своя жизнь и последовательность событий, которая привела к запрету на ощущение радости от чувственных удовольствий с мужчиной, и в зависимости от предыстории будут различаться и проблемы семейной жизни.

Типичная Русалочка воспитывается в пуританской семье, где нет прикосновений не только между родителями, но и между родителями и детьми. И не только с детьми постарше, но и с малышами. Если человек никогда не испытывал чего-то, он в этом не нуждается: глупец не хочет приобрести ум, а лишенный нежности не знает, что это такое, не стремится к этому сам и не дарит подобные ощущения другим.

У женщин, рожденных до перестройки, это могло сочетаться с отсутствием необходимых знаний о сексуальной жизни. Современным девушкам трудно сетовать на подобное. При желании можно узнать все, что необходимо, и даже больше. Но знания не способны заменить чувства. Сколько ни читайте, каков вкус смоковницы, вы его не почувствуете. Клюква, хоть и очень полезная ягода, не дает представления об остальных ягодах. Чтобы женщина могла испытать радость от сексуальной близости, необходимо сочетание нескольких факторов. Ей должен нравиться тот, кто рядом с ней. Она должна быть уверена, что может ему довериться и что общение с ним безопасно. А еще она должна знать, какое ощущение можно испытать в определенный момент сексуального общения. Более того, последнему можно лишь научиться, так как оно не дано от рождения.

Если первое условие в случае брака по любви есть сразу, то второе может быстро исчезнуть, а два последних, взаимно необходимых, требуют навыка и обучения, то есть определенного времени.

Для Русалочки Принц, безусловно, первый мужчина, а для Принца Русалочка – не первая и не последняя возлюбленная. Русалочке нужно время для освоения новых знаний и ощущений, тогда как для Принца это может представляться провинциальным жеманством, раздражающим препятствием к удовольствию. А если оба героя к тому же говорят на русском, у них нет приемлемых (небранных, не включенных в список запрещенных матерных) слов, чтобы обозначить места, в которых концентрируются ощущения, и действия, которые необходимы, чтобы эти ощущения стали приятными. Поскольку сексуальная сфера до сих пор под запретом в открытом обсуждении взрослых и детей, язык нашего общества не имеет подходящих слов для объяснения ребенку процесса его появления – самого значимого момента в его жизни, жизни семьи и в конечном счете – страны.

У нас достаточно слов, которые можно использовать в узких рамках определенной субкультуры, поскольку они считаются нецензурными, нелитературными, а значит, их нельзя применять в семье, когда родители пытаются ответить ребенку на его оправданный вопрос «Откуда я взялся?».

В литературе же используются научные термины, переводы с латыни и греческого. Почему римляне и греки не стеснялись таких разговоров, а современному россиянину говорить об этом зазорно? Получается, люди делают нечто, более того, то, что они делают, значимо для общества, называющего происходящее «демографической проблемой», – и у них нет возможности обсудить это друг с другом.

Вероятно, именно потому, что в обществе присутствует лицемерие, состоящее в том, что родители делают то, о чем не могут сказать детям, дети, вырастая, совершают множество ошибок, ломающих их судьбы, за которые никто не несет ответственности. Ибо если детей приносит аист, то он и должен их воспитывать и в конечном итоге отвечать за них перед законом (даже страшно подумать, что будет, если эти же функции будет выполнять капуста).

Итак, наши герои остаются одни в главный момент слияния их тел, поскольку оба молчат и до и после коитуса (нам тоже нечем заменить латынь) и не могут подсказать друг другу, какие действия способствовали бы более приемлемому результату для обоих.

Чтобы испытать оргазм, нужно знать, к чему стремиться, а чтобы знать, к чему стремиться, нужно это испытать хотя бы однажды. Первый раз это выходит случайно, затем поиск подобного состояния упрощается. Но, чтобы испытать его впервые, нужно не бояться своего тела, доверять своим ощущениям и полностью им отдаваться. Такое возможно лишь в ситуации полной безопасности. Встает вопрос, насколько безопасно может себя чувствовать морская красавица, оказавшись во дворце? В переводе на современный язык – оказавшись рядом с человеком, у которого множество входов в разные соцсети и масса технических возможностей для фиксации ее действий?

Мужчинам в этом плане гораздо проще, поскольку эмоции генетически сопряжены с процессом сексуальной активности. Неравенство объясняется эволюционным развитием человечества, а оно таково, что на протяжении тысячелетий никого не интересовали желания женщины: она доставалась самому сильному мужчине, предварительно убившему более нежных и понимающих, но менее сильных представителей своего пола. Некоторые изменения стали происходить буквально в последнее столетие, да и то не на всей планете. Женщины с боем отстаивают право на собственное тело, в том числе право решать, делать ли аборт. И всегда есть те, кто считает, что вправе определять, что женщина может, а что – нет.

Поскольку область, где концентрируются ощущения женщины при сексуальном взаимодействии, в обществе принято прятать, о ней не говорят и даже не называют, большинство девушек по жизни учатся не обращать внимания на ощущения в ней.

По статистике, которая была в Советском Союзе, большое количество женщин впервые испытывали оргазм после первых родов. Современную статистику мы не знаем. Это объяснимо, хотя часто с удивлением воспринимается многими мужчинами, черпающими свои знания об этой стороне жизни в желтых изданиях и низкопробных анекдотах. Роды – социально приемлемое, одобряемое поведение. Они освобождают женщину от социально же формируемого запрета не фиксироваться на ощущениях из области таза. Рождение ребенка сопровождается столь мощными сигналами в этой области, что возвращает многим женщинам утраченную в процессе воспитания чувствительность.

Более того, первые роды для многих означают, что они выполнили главную задачу в жизни (с точки зрения социума): состоялись как женщины. Это чувство, в свою очередь, снимает скованность и неуверенность, повышает доверие к себе и собственным переживаниям. Как следствие, женщины начинают испытывать удовольствие от общения с партнером, если предыдущее взаимодействие с ним не привело к отчуждению.

Однако таким партнером не всегда становится муж. За время, пока до родов между мужем и женой были сексуальные отношения, не приносящие ей удовольствия, она свыклась с мыслью, что это просто надо пережить, понимая, что без подобных отношений брак невозможен, часто имитировала оргазм (данных по нашей стране опять же нет).

По статистике, в большинстве семей женщины поступают подобным образом хотя бы раз. Они делают это, не желая обидеть мужей, которые считают достижение оргазма женой необходимым условием собственной сексуальной компетентности. Многие мужчины думают, что женщина обязана испытывать оргазм всегда, а иногда и несколько раз за ночь (о чем часто пишут в бульварной прессе). Если она его не испытывает, «он плох как мужчина». Жена, знающая подобные представления мужа, но не догадывающаяся о том, что нужно, чтобы «все получилось», и кто за это отвечает, желающая сохранить добрые отношения с супругом, предпочитает терпеть. Она быстро научается тому, как сделать данный период максимально коротким: следует как можно раньше сымитировать то, что будет прямым доказательством успеха мужа. Во всем мире почти 80 % женщин пользуются этим методом. Наша статистика и здесь молчит.

Конечно, статистика может быть разной в разных странах, в разное время, в семьях с неодинаковым уровнем образования и неодинаковыми отношениями между супругами. Но, как только исчезает доверие, вероятность имитации, а не реального переживания, резко возрастает.