хотелось прикоснуться губами
пить, попробовать на вкус
речную воду с бензиновыми разводами
сигаретный дым, сладкий, как сентябрь
эту их вольную жизнь
с ее презрением к частной собственности
сезонным колебаниям температуры
и распорядку дня
конечно, понаехали иногородние
заселились, перезнакомились
комнаты дверь в дверь
вино, кино и домино
ритуальные омовения
а я – домашняя девочка-овечка
которой подобная простота нравов
и во сне не снилась