он, город Е., был главным свидетелем уголовных, гражданских и божественных дел – он точно знал, кто когда и что делал, в каких дворах и переулках, с кем и при каких обстоятельствах, – он знал тебя лучше, чем я. Он видел твою жизнь, твоих женщин и твою смерть.