Отзывы на книгу «В доме веселья»

сердце глупых — в доме веселья
Нью-Йорк, 1905 год. Удушливая и вязкая атмосфера богатых домов, обитатели которых постоянно находятся в тисках смертельной скуки и такой же смертельной тревоги: а вдруг кто-то развлекается лучше их? А вдруг Х уйдёт обедать с У, а Зет и вовсе сорвётся с крючка и женится на О! Нет, я не считаю, что зазорно быть праздным и богатым, я просто не знаю, что это такое. И потому не знаю, что такое внезапно выпасть из подобного круга и лишиться всех его привилегий.
Что было бы со мной, если бы я жила в то время с таким же характером и интересами? Не вопрос, моя участь - участь желчной старой девы на шее у сердобольных родственников, если бы они нашлись. Или, быть может, я не смогла бы бороться с воспитанием и приобрела бы необходимые для выживания мягкие восковые формы, добродушный нрав и скромность росянки, поджидающей жертву?
Главная героиня - красавица Лили Барт, сирота на попечении тётушки. Лили бедна, но благородна и изящна, её с радостью принимают в самых лучших домах и прочат большое будущее при одном маленьком, но обязательном условии. Если Лили поскорее выйдет замуж. Тем временем, годы идут, а это досадное упущение всё никак не исправляется, женихи соскальзывают с крючка, женятся на других, и Лили, конечно, осознаёт, что вот-вот уйдут в небытие её самые последние шансы, однако что-то мешает ей сосредоточиться на главном, на том, ради чего она была рождена. Может быть, гордость, может быть, желание настоящей любви, которая, увы, без ценника и гарантий контракта.
И самое важное - деньги-дребеденьги. Даже просто жить рядом богатыми тоже обходится весьма дорого и девушка просто не может себе позволить такие траты. Вторая важная деталь - репутация. Репутация - лакомый кусочек для проплывающих мимо акул-аристократок, которые могут выкусить кусок просто так, от скуки. И поплывут себе дальше, чего не скажешь о тебе.
Лили Барт, воспитанная как элемент декора какой-нибудь элегантной гостиной при богатом муже, не имеет ни сил, ни воли к борьбе. Нет, она пытается, но трясина засасывает её безжалостно и неотвратимо, и не таких затягивала, собственно.
Может быть, потому что она понимает свои недостатки - корыстолюбие, поверхностность, Лили и пытается удержать хоть то немногое, что у неё есть - совесть. Лили Барт нельзя купить, да. Надо сказать, что я об этом пожалела. Много, много раз хотелось встряхнуть Лили, ну же, ну, где твой оскал, ощерись, укуси, отрасти пару-тройку шипов на загривке, ведь сожрут.
Честно говоря, не знаю, есть ли смысл в этих высоких моральных принципах, если ты на грани.
Отвратительны мне все без исключения мужские персонажи: инфантильные маменькины сынки на выданье, юные красавцы-альфонсы, обманутые мазохисты-мужья, честный, но вульгарный ухажёр и тонкий разочарованный возлюбленный. Сказать "ах, здесь вам не место!" и "как вам помочь?" они умеют, но действий при этом никаких не производят. Освобождаются таким образом от мук совести? От обязательств? Что это за мощные такие условности, которые позволяют спокойно смотреть, как тонет любимый человек? А ты тем временем кудахчешь над ним, но руки не протягиваешь, потому что а вдруг увидят знакомые и потому что этот самый тонущий отрицает, что тонет и от помощи упрямо отказывается.

Замечательная книга. Тонкая, грустная, изящная. Думаю, я могла бы её с удовольствием читать ещё и ещё, потому что мне кажется, будто в следующий раз всё пойдёт по-другому, иначе, обстоятельства сложатся удачнее, люди будут не так отвратительны, а героиня одумается, возьмёт себя в руки и обуздает судьбу. Это не статичное повествование о нравах высшего общества, а живая объёмная картина, где персонажи одушевлены настолько, что их переживания - твои переживания, их боль - твоя боль.

Вот уж действительно "сердце глупых - в доме веселья"! Эдит Уортон представила нам панораму светской жизни Нью-Йорка начала 20 века, и среди всей этой суеты и роскоши выделяется личность мисс Лили Барт, молоденькой девушки небывалой красоты и завоевательницы мужских сердец. Но проблема в том, что за душой у нее ни гроша, и живет она на попечении у своей богатой тетки, проматывая деньги в бридж, покупая самые роскошные платья и пытаясь найти себе богатого мужа.

В самом начале героиня напомнила мне Скарлетт О'Хара - та же сила воли, целеустремленность и желание возвыситься над обыденностью этого мира. Но очень скоро пришло разочарование: мисс Барт довольствуется лишь промежуточными результатами, и при малейшем успехе теряет голову и вновь ныряет в светскую жизнь с еще большим воодушевлением. Скарлеет имела перед собой четкую цель, ради которой можно было поступиться и моральными принципами, и даже материнским инстинктом, но она добивалась своего, а вот Лили не может "подумать об этом завтра", ее мысли ограничиваются днем сегодняшним. "Лили... она работает как раб, пашет и сеет, но в день, когда надо собирать урожай, она или просыпает, или уезжает на пикник," - вот идеальная характеристика этой девушки, и отсюда же проистекают все ее беды.

Мне абсолютно не было жаль эту прожигательницу жизни, потому что ей неоднократно представлялся шанс все исправить и даже больше, однако она упрямо не желала принять подношения судьбы и все больше погружалась в пучину бедности. То ли в этом виновато ее упрямство, то ли безрассудство - я так и не понял, но одно я знаю точно: любовью тут и не пахло. Если бы на пути к богатству у Лили стояла любовь к Селдену, скромному и сдержанному человеку, то ее глупость еще можно было бы простить. Но за всю книгу я не увидел и намека не истинные чувства между кем бы то ни было - все эти представители высшего света шаблонно неприятны.

В целом же, несмотря на мое недовольство главной героиней, язык книги мне понравился: Уортон иронично описывает своих героев, их привычки и желания. Она явно жалеет Лили Барт, но для той возможен лишь один финал, и в нем, к сожалению, нет места счастливой любви и дорогим нарядам. Девушка постепенно опускается на самое дно жизни, но и там для нее нет спасения.

Что делать, когда ты молода, хороша собой, даже прекрасна, изящна, обладаешь хорошими манерами, умеешь ловко и зачастую ни о чем вести беседу, держать себя с достоинством, обворожительно улыбаться и быть полезной людям из высшего общества ? Конечно, приятно и весело проводить время. Когда еще веселиться, если не в молодости ?

Но что делать, если с самого детства тебе привили чувство, что ты достойна только самого самого лучшего, что с твоей красотой и умом ты можешь обладать чем и кем угодно, стоит только захотеть и мир будет у твоих ног ? Когда мать внушала тебе это с младых ногтей, а твоего отца и собственного мужа воспринимала только как тугой кошелек и способ обеспечить её прихоти и желания ?

Кто же знал, что жизнь в определенный момент отвернется от твоей семьи и придется предпринимать попытки не просто выжить, но и отлично устроиться сообразно установкам, полученным в детстве.

Лилли Барт, молодая американка, живущая на содержании у богатой родственницы, не имеющая собственных средств к существованию, вращающаяся в высших кругах света и стремящаяся поскорее (все-таки уже 29 лет и более молодые и резвые начинают наступать на пятки) и как можно удачнее выйти замуж.

Но вот тут-то героиня и оказывается нос к носу с собственным противоречием. Она хочет всего и сразу: пусть в мужчине будет и ум, и красота, и богатство, и связывает их любовь. Могут ли эти поиски увенчаться успехом, если сама ты не готова умерить свои требования и при этом и не способна к сопротивляемости в жизни и приспособляемости в ней ? И умение ловко лавировать в сетях интриг оборачивается слепотой, когда ты сама становишься игрушкой в в чужой игре, за которой стоят деньги и положение в обществе ?

И если сначала героиня завоевывает твои симпатии, то чем дальше, тем больше удивляет её желание усидеть сразу на нескольких стульях, да и закономерный итог всего этого мишурного блеска, наполненного интригами, неискренностью, пустословием и бессмысленной суетой не вызывает удивления, а попытки жить вне привычного мира оканчиваются крахом, если ни к чему другому с детства не было привычки.

Сначала Лили Барт, снобка Лили, которая мечтает только о том, чьтобы выйти за богатого, которая даже помыслить не может, чтобы прожить жизнь в нищете и бедности, меня бесила. А потом мне стало ее жаль. Девочку вырастили с сознанием того, что она красива, она заслуживает роскоши, и свою красоту она может на эту роскошь обменять. Только никто не рассказа ей, что обменивать на роскошь придется и свои желания, и свое свободное время, и свое мнение, и много еще чего. Лили научилась подлаживать под мужчин, угождать им, завлекать их, но только в чем же штука, что цель у нее есть, в намерениях она тверда, но вот уже 10 лет, как предложение руки и сердца так и не прозвучало ни разу.

Она готова идти до конца в очередной раз со скучным нудным, но богатым Перси, чтобы прожить жизнь, вращаясь в скучном и до скучного обеспеченном обществе. Но снова рыбка срывается с крючка, потому что Лили не довела дело до точки – у нее вдруг взыграло свободолюбие и симпатии к малообеспеченному, но независимому во всем мужчине. Лили не дурочка, но что-то ей мешает переступить через себя, продаться, хотя перспективы, что ей придется “жить как свиньи”, пугают ее до одури. В то же время Селден меня поразил, он влюбился, да, но разыгрывающий из себя типа далекого от светских условностей, от увлечения материальным, он до мозга костей принадлежит этому обществу, как бы он себя не тешил. Влюбился в Лили Барт, но поверил слухам, а не девушке, сбежал к черту на рога, когда ей нужна была его помощь. Трус и мямля.

А бедная Лили вынуждена была встретиться с бесславным концом, что ждет всех глупых бабочек, жертва иллюзий и тщеславия, жертва общества, в котором она так стремилась закрепиться, общества, которое отвергло ее решительно, стоило ей опалить крылышки. Она была безрассудна, склонна к саморазрушению, тщеславна, но заслуживает ли она такого финала, когда вокруг миллионы женщин ничем по сути от нее не отличаются, но живут в ладу с собой и обществом.

Она должна продвигаться к успеху, должна выдержать еще большую скуку, с готовностью приспосабливаться и подлаживаться – и все это ради призрачной надежды, что он в конце концов удостоит ее чести умирать со скуки во время совместной семейной жизни.

Лили Барт до сих пор не замужем, и причина вовсе не в отсутствии богатого приданого. Девушка умело завлекает мужчин в свои сети, но перед решающим «боем» почему-то позволяет ускользнуть. Автор погружает читателя в хитросплетения стремлений Лили, ее мотивов и жизненных идеалов.

Это классический английский роман: неспешное повествование, пронизанное грустью и безысходностью, когда общество и воспитание вступают в конфликт с реальностью и собственными представлениями о морали.

Не забыть о последних и не переступить черту Лили помогает ее давний знакомый, Лоуренс Селден: девушка очень дорожит его хорошим мнением о себе. Сначала образ этого «света в конце тоннеля» выписывается нечетко, редкими мазками, что добавляет ему обаяния. Но чем чаще Селден появляется в повествовании, тем человечнее, что ли, становится – сходит налет идеальности. К концу истории он, к сожалению, настолько сильно упал в моих глазах, насколько высоко поднялся неприятный вначале Роуздейл, да и сама Эдит Уортон (к ее «Эпохе невинности» я когда-то осталась равнодушна).

Чувства Лили к Селдену очевидны, но остаются как бы за кадром. Это слово витает в воздухе, но не произносится. А написано так, что за душу берет:

Лили могла его ненавидеть, но выгнать не смогла бы ни за что. И сейчас Лили была уже почти на грани ненависти, но то, как звучал его голос, как свет играл в его тонких темных волосах, как он сидел, как двигался, то, как он был одет, – Лили была уверена, что даже такие тривиальные мелочи проникли в самые сокровенные глубины ее жизни.

Когда дело касается картины светского общества Нью-Йорка начала XX века, автор не прячется под красиво завуалированными фразами, а высказывается довольно едко и прямолинейно:

«До чего беззаботны мужчины! – подумала Лили. – Джеку только и надо делать, что ему вздумается, и спокойно позволить девушке выйти за него замуж, а мне приходится просчитывать и изобретать, отступать и продумывать наперед, словно в затейливом танце, где один неверный шаг может безнадежно отбросить меня во времени».

…и решила стать для него тем, чем до сих пор являлась для него американа, – приобретением, вложением денег, которым он мог бы гордиться. Ей было известно, что такая щедрость к себе на самом деле – одна из форм жадности, и она твердо вознамерилась стать для своего мужа объектом его тщеславия, чтобы исполнение ее желаний стало для него изысканным способом побаловать самого себя.

Уизерэллы посещали церковь всегда. Они принадлежали к обширной группе человеческих автоматов, которые идут по жизни, не забывая исполнять ни одно из движений, производимых окружающими их марионетками.

Под блеском их возможностей Лили открывалась нищета их достижений.

И это далеко не все наблюдения Уортон, которые можно почерпнуть из этой книги. На мой взгляд, в большинстве своем они применимы и к современному обществу.

Книга не пустая, актуальная и, по-моему, идеально подойдет для осеннего чтения – при условии, конечно, что в это время года вы обычно не находитесь в минорном настроении, и грустить вам противопоказано.