Давным-давно, еще в студенческие годы, Р. был влюблен в К. И любил он ее трогательно, неспешно, я бы даже сказала – немного наивно. Но только К. даже не подозревала о его любви. А может и подозревала, но как любая уважающая себя барышня скромно хлопала глазами, как бы твердя «Нет, нет, ну что вы, мы же просто друзья». И был у них общий друг Т. И этот Т. тоже любил К., только не считал нужным скрывать свою любовь. Именно поэтому Т. вскоре женился на К., и К. стала ждать его с работы, готовить ему ужины и согревать его постель. А что же Р.?
А Р., которого на самом деле звали Робин, так и ушел во взрослую жизнь с этой своей невысказанной, неразделенной и непонятой любовью. И любовь эта прочно поселилась в его душе. А «Р» и «К» стали кочевать из одного его рассказа в другой, как друзья, как попутчики, как бывшие возлюбленные…
Удивительный роман – неспешный, меланхоличный, рефлексивный. Он о том, как по-разному можно смотреть на этот мир; о том, как можно быть самыми близкими и самыми чужими одновременно; о том, что можно жить, не зная, кто ты есть на самом деле, и так никогда и не найти себя; о том, что другие видят только маски, какие ты надеваешь в их присутствии; о том, что если застрять в своем прошлом, то можно и не услышать, как в твою дверь постучится будущее. О потерянном и не обретенном, о забытом и не понятом, о том, что живет только в нашем воображении.
Мои отношения с творчеством Коу всегда были несколько отчужденными, холодными, с налетом иронии. Но именно этот роман полностью перевернул мое представление об этом авторе. В нем столько глубинной лирики, психологизма, самоанализа, что это однозначно лучшее, что я у него пока читала.