Так получилось, что к моменту знакомства с Джоном Дос Пассосом и его крайне нестандартной манерой подачи материла я уже прочитала великолепный "Улей" Камило Хосе Селы и поэтому не удивилась. Да, Села написал свой шедевр спустя четверть века после Дос Пассоса, но у меня-то он был первым!)) Да, сама не люблю сравнивать писателей, считаю, что каждое произведение следует оценивать индивидуально с его собственными достоинствами и недостатками, но здесь у меня иначе просто не получилось. Всё время, пока я читала "Манхэттен", в голове крутилась мысль, что идея великолепная, но своё достойное воплощение она нашла намного позже.
Композиционная нестандартность обеих книг заключается в том, что они написано фрагментарно, а не единым сюжетным потоком. Оба писателя ставят перед собой задачу рассказать скорее не об одном каком-то человеке или ограниченной группе людей, а дать портрет города, превратив его жителей в мазки. Села в своей деконструкции сюжетного романа зашел дальше Дос Пассоса: у него и персонажей больше, и точки в своих историях он ставить не стремится. Дос Пассос же более традиционен. Из нескольких десятков имен, всплывающих на страницах произведения, мы точно можем выделить главных героев. Это актриса Эллен Тэтчер Оглторп, роковая красотка, адвокат Джордж Болдуин, раб капитализма и успешный делец, и Джимми Херф, безработный журналист, голос рабочего класса и альтер эго писателя. Естественно, оба героя будут добиваться внимания героини на протяжение всего романа с переменным успехом. Это внешний конфликт произведения, а его развязка, то есть окончательный выбор Эллен, напрямую ведет к конфликту внутреннему - классовой борьбе. Низы против верхов, как обычно. Хотя причислять Джимми к низам не правильно, и я думаю, что здесь кроется основная ошибка Дос Пассоса - он выбрал не того героя.
В начале романа происходит три знаковых события, которые определяют его дальнейшее сюжетное развитие. Молодой адвокат Джордж Болдуин берется за своё первое успешное дело, попутно соблазняя жену своего подзащитного, маленький Джимми Херф прибывает в Нью-Йорк вместе со своей мамой, а Эллен Тэтчер рождается. Если задуматься над символизмом этого начала, то оно многое говорит нам о характерах героев. Джордж - не самый порядочный человек на свете, его есть в чем упрекнуть: и в супружеской неверности, и в отсутствии лояльности по отношению к партнерам, но он супердеятельный человек, который всю жизнь не сидел на попе ровно, а добивался, добивался и добивался. В делах, политике и любви он привык получать желаемое. Я не в восторге от Джорджа, но ему никто ничего не принес на блюдечке с голубой каемочкой. Эпоха дикого капитализма - это эпоха как раз таких людей. И заметьте, что его восхождение начинается не с блата и не с преступления, а с хорошо сделанной работы.
Теперь о Джимми. Это случай наоборот. Мальчик родившийся в семье, которую, вероятно, можно было причислить к старой нью-йоркской аристократии. Особняки, лакеи, экипажи - вот это вот всё. К рождению Джимми старые деньги успели истаять, но его мать оставила ему достаточную сумму, чтобы безбедно прожить до двадцати лет и получить блестящее образование. У Джимми есть хороший старт, но он его бездарно профукивает. Может быть, именно потому что всё это далось без особого труда, без каких-то жертв, Джимми совершенно не ценит то, что имеет. Впрочем, его лучший друг Стэн Эмери, представить гораздо более богатого семейства - еще одно тому подтверждение. "Золотые" мальчики не знают ценность настоящего труда, поэтому тратят свою молодость и свой потенциал. Стэн - на выпивку, Джимми - на идеи. Идеи, безусловно, лучше выпивки, но способ продвижения их Джимми выбирает странный. Вместо того, чтобы воспользоваться своим образованием журналиста и через газетные статьи попробовать хоть как-то изменить мир, Джимми начинает путь вниз. В городе, где люди готовы продать душу дьяволу хоть за какую-то работу, он предпочитает лодырничать и страдать. Мол, мир не справедлив, мир не оценил. Нет, с моей точки зрения, Джимми - отнюдь не герой.
Ну и Эллен. Как мы помним, в начале романа она рождается. Что ж, это ее самый главный поступок за всю книгу. Дальше она будет пользоваться тем, что получила без малейшего усилия - своей красотой. Вообще, у меня сложилось впечатление, что Эллен - единственная женщина со вторичными половыми признаками на весь Манхэттен. Все мужики при виде ее пускают слюни. Ну прям все. А других красивых баб в артистической среде Нью-Йорка нет, что вы. И это при создании портрета города с помощью овердофига персонажей. Одна красивая баба,в которую влюбляются все главные герои и парочка второстепенных. Конечно, на страницах романа с периодичностью возникают и другие женщины, но они все просто статистки, призванные оттенить "прима-балерину" Эллен. Сама красотка напоминает дерьмо в проруби, ее валандает то туда, то сюда, от одного мужика к другому. То ли я смотрю на всё с феминистской точки зрения, то ли Дос Пассос был шовинистом и органически не мог создать деятельного женского персонажа. Характер Эллен определяется тем мужиком, с которым она спит на данный момент. Ну такая себе героиня.
Конечно, любовным треугольником роман Дос Пассоса не ограничивается. Конечно, с помощью своего фрагментарного повествования он рассказывает множество историй людей из разных социальных прослоек, говорит о множестве исторических событий (Первая мировая, начало Великой Депрессии). В этих второплановых историях есть и очень удачные. Есть какие-то совершенно потрясающие эпизоды, блестящие диалоги, изумительные зарисовки. Если говорить о портрете Нью-Йорка, то удался. Да, это видение автора, но так ведь с любым портретом. Речь идет о картине, а не о фотографии. Перед нами не хроника, а художественно произведение, и автор расставил акценты так, как сам того захотел. И чтобы не осталось недосказанности, "Манхэттен" - талантливый роман, написанный прекрасным языком, роман смелый и необычный, читающийся легко и заставляющий о многом задуматься, но истории Дос Пассоса - не мои истории, а его герои - не мои герои.
