Папа сожрал меня, мать извела меня. Сказки на новый лад

Одну простую сказку, а может и не сказку,
А может не простую, хотим вам рассказать.
Ее мы помним с детства, а может и не с детства,
А может и не помним, но будем вспоминать.

Нам помнится, принцессе, а может быть служанке,
А может быть и ведьме, однажды повезло.
Послал ей кто-то принца, кило примерно 70,
А может быть и 80, а может и все сто.

Идею этой сказки, а может и не сказки,
Поймет не только взрослый, но даже карапуз.
Сказочное переплетается с обыденным,
кое-где нагло и откровенно,
а кое-где замысловато и тайно,
лишь слегка подсвечивая волшебным фонариком
беспросветную серость яви.

Сборник отличный, я вот даже не могу припомнить совсем проходных рассказов. Непонятные психоделические - да, были, не отрицаем, но недоумение по этому поводу аннигилировалось благодаря всем остальным историям-жемчужинам.
Сразу скажу, что папа никого не жрал, а мать не изводила. Почти. Название сборнику, видимо, дал жутковатый рассказ Хироми Ито "Я Андзюхимэко". Вот где чувствительным натурам лучше удалиться, потому что там полный набор: мёртвые, но не совсем младенцы, зарытые в песок, бессмысленно жестокие отцы, безвольные матери, стрёмные работодатели-истязатели-педофилы, ведьмы, сношающиеся с ритуальными столбами и так далее. Подозреваю, что мимо меня просвистел огромный неопознанный пласт японской мифологии, но в целом это было любопытное чтение.
Что касается остальных жемчужин, то это не рассказать.

Майкл Мартоун предлагает ведро тёплых слюней, но это не то, что вы подумали, а странная(!) и бессвязная(!!) антиутопия(?) о мире, в котором совсем нет воды, совсем-совсем. Впрочем, не могу сказать, что я всё поняла.

Крис Эдриэн взваливает на жестокосердного танцора Тига О'Кейна труп и велит найти для него могилу до восхода, а не то не поздоровится. Пусть будет нелёгкий, мёртвые свиньи подтвердят.

Джим Шепард отправит вас на лодочную прогулку по заливу Литуя - коварное местечко, надо сказать. Пережившие выбрыки залива уже никогда не будут прежними и никакая жизненная неустроенность их не проймёт. Всё, отгорело, отбушевало.

Море удовольствия доставил настоящий маленький шедевр Эйми Бендер о Владычице красок или о том, как одна несчастная принцесса никак не могла набраться смелости. Какое оно – платье цвета солнца? И есть ли в нём место для ярости?

Джойс Кэрол Оутс как всегда возвышенно-прагматична, что бы это ни означало. Её синебрадый возлюбленный следует канонам: приводит свою новую юную супругу в свой мрачный замок, оставляет ключ от запретной комнаты и уезжает. А что же юная супруга? Юная супруга обнаруживает недюжинный ум и скептицизм. Брак – дело серьёзное, без компромиссов не обойтись. Тут можно или учиться, или ужасаться, выбирайте сами.

Рассказ Апдайка «Синяя борода в Ирландии» вовсе не кажется инородным телом в этом скорее сказочно-мистическом сборнике. Напротив – его изысканная и красивая история, приправленная обычным апдайковским разочарованием в семейной жизни, вписывается прекрасно. Можно только предполагать, чем закончится прогулка двух изрядно уставших друг от друга супругов по пустынным дорогам Ирландии.

Совершенно неизвестный мне Рабих Аламеддин невероятно порадовал. «Поцелуй, пробуждающий спящих» - сказка о принцессе Шиповничек, которая излучает телом целебную силу жизни и здоровья, при этом замок и близлежащие земли вокруг неё беспробудно мертвы. К принцессе приводят страждущих и болящих, и вот однажды.. Нет, я не смею. Чудесная сказка-притча, яркая, сочная, непристойная даже.

Стэйси Рихтер исследует проблему обдолбанных золушек, и у неё получается отлично – с огоньком и дымком.

Нил Гейман врубает Оранжевый и теперь вам не уйти. Мне вас жаль.

Франческа Лиа Блок рассказывает вовсе не осовремененную сказку об Амуре и Психее. Это жизнь со всеми её прекрасными и ужасными атрибутами: одиночество, страх, нерешительность. Я не назвала ничего прекрасного, но может быть, это те моменты любви в полной темноте, когда лицо бога было не различить.

Ким Аддоницио поведал грустную сказку о семи гномах, которые годы и годы ждут свою Белоснежку, прозябая в тоске и неустроенности, но дождутся ли?

Это было хорошо. Обязательно прочту парную книгу. Может, хоть там кто-то кого-то сожрёт. Нельзя же так обнадёживать публику, а потом сливаться.

Тот случай, когда отличная идея, оформление, компания авторов и исполнение, но не то что не нравится, а вот совершенно не трогает. И текст остается красивым текстом, а не проводником в дивные миры. Впрочем, даже в детстве нравились далеко не все сказки ("Старинные французские сказки" - вечная любовь!).

Несмотря на то что волшебство не моего формата и оставило равнодушной, откровенно слабых историй в сборнике нет. Разве что совсем крошечные миниатюры, но и в них есть какие то плюсы, например заигрывание с языком или такой безумный вариант всем знакомой истории, что восхищаешься хотя бы фантазией или видением мира. И̶л̶и̶ ̶с̶ ̶д̶и̶л̶е̶р̶о̶м̶ ̶п̶о̶в̶е̶з̶л̶о̶.̶ Кстати, несмотря на название, особой жестокости в книге нет, все таки это не антология хоррора, а мрачные сказки. Но есть исключение - Хироми Ито "Я Андзюхимэко", как писал в "23" Игорь Лесев: "Гомо, инцест и педофилия – хороший набор. Здоровые люди проходят мимо."

Сказки, которые понравились больше:

Келли Линк " Кошачья шкурка" - безумием, мраком, чем то напомнило старинные сказки, где юного читателя не щадили и неочевидной ассоциацией с "Мечтателем" Йена Макьюэна.
Джон Апдайк "Синяя Борода в Ирландии" - правдой жизни, неугомонным героем, который во время медового месяца планирует следующую свадьбу.
Позабавило, что этот рассказ печатали в одном из номеров Плэйбоя, о чем и сообщили в краткой статье до. Кстати, подобная информация есть к каждой сказке, что помогает настроиться на нужный лад и "угадать" оригинальный сюжет.

Пожалуй, больше всего понравилось "С тех пор и до скончания дней" Ким Аддоницио - маленький шедевр, пропитанный сигаретным дымом, дешевым алкоголем, холостяцким бытом, тоской, ожиданием и все таки надеждой.

Неприятно удивила Джойс Кэрол Оутс "Синебрадый возлюбленный" - возвышенно, липко, как вляпался в мед, вроде ничего неприятного, но гадливость ощущается.

Как они оказались здесь ни тот ни второй не помнил. Да в общем то это было и не важно, важно было то, что с минуты на минуту должен вернуться хозяин, а значит им надо было снова натягивать на себя эти кожаные костюмы и лезть и в сундук. Они знали свои имена, хотя ни тот ни второй не были уверены, что они настоящие. Их сценические псевдоним "молодцы-близнецы". А эта кожа, которая обтягивала каждый сантиметр их тела, каждую вмятинку, каждый бугорок...что каждый раз, когда они стягивали ее с себя, им казалось, что они сдирают заживо свою. Да это было и понятно, не каждому дано хоть раз в жизни ощутить, что такое костюм из человеческой кожи, да еще и так искусно снятой (с истинного хозяина, конечно), что казалось, что ее хозяин просто решил освежится и покинул свое обиталище на недолгое время. Только одна деталь говорила о том, что это костюм - молния на спине...
Джон и Кайл, они называли друг друга именно так, с непреодолеваемым отвращением (им казалось, что оно никогда не пройдет) натягивали на свои обнаженные тела кожаные костюмы, время шло на минуты, они должны быть в полной амуниции и уже в сундуке, когда хозяин зайдет в комнату.
Это была их работа, странная, но высокооплачиваемая. Залезть в сундук, а по приказу "Двое из ларца одинаковых с лица" выпрыгнуть оттуда и быть готовыми выполнить все, что потребуется хозяину. Каждый раз их охватывал страх, что он запросит что-то такое, что им будет просто не под силу, но за все то время, что им пришлось отработать в этом странном доме, они выполняли просьбы по мелочи - принеси, подай, отнеси, налей...только один раз им пришлось поцеловаться, хозяин немного перепил в тот вечер, да еще эта его барышня подстегивала, чтобы он попросил что-то эдакое, мол возбуждает это ее.
Ну вот, все одето, теперь точно одинаковы с лица...хотя как могут быть одинаковы с лица парнишка индейского происхождения и чистокровный (ну он так говорил) швед, но костюмы делали свое дело. Они, как по мановению палочки превращали их в близнецов.
Хозяин пришел, они слышали его шаги, да он не один...кажется сегодня будет сложный вечер. Прозвучала волшебная фраза и вот они, уже стоят перед ним, кланяются и ждут.
- Уходите! Прочь!
- ... - Джон и Кайл были в замешательстве. Их прогоняют? Увольняют? Можно уйти?
- Прочь я сказал. Снимайте эту гадость и валите. Быстро!
Они испугано переглянулись и быстро убежали в соседнее помещение, стянули с себя эту дрянь. Боже, как давно они мечтали об этой желанной свободе. Одели свое тряпье и бросились к входной двери. Вот он чистый воздух...ммм, кажется это Будапешт...или нет, но им было не важно. Они стремительно шагнули в толпу людей и пошли куда глаза глядят.

***
Они вернулись обратно в тот же день. Там была теплая постель, еда и райская жизнь. Их работа была им не в тягость, что там - принеси, подай, отнеси, налей, ну да и поцелуй - это не самое страшное.

***
Джон и Кайл, они называли друг друга именно так, натягивали на свои обнаженные тела кожаные костюмы, время шло на минуты, они должны быть в полной амуниции и уже в сундуке, когда хозяин зайдет в комнату.
Это была их работа, странная, но высокооплачиваемая. Залезть в сундук, а по приказу "Двое из ларца одинаковых с лица" выпрыгнуть оттуда и быть готовыми выполнить все, что потребуется хозяину.
(навеяно прочитанным)

---------------------------------------------------------------------------------------------------

Ну а теперь по делу. Странный сборник, в нем смешалось все - сказки, реальность, выдумка и быль. Что-то мистическое, психоделическое и абсурдное. Да чего стоит только набор авторов, у каждого настолько свой подход к сказкам, что кто-то действительно дополняет ее вторым/третьим/четвертым смыслом, кто-то перекраивает вдоль и поперек, кто-то же просто берет героев и лепит совсем новую историю.
Это было действительно необычно, иногда непонятно, иногда тошно, но вот что из этого вышло:

- Майкл Мартоун "Ведро теплых слюней" - очень металлическая, пыльная и душная антиутопия с сюрриалистической концов, хотя концовка ли это была?
- Келли Линк "Кошачья шкурка" - "Ведьм не бывает, котов - тоже, есть только люди, разодетые в кошачьи шкурки." Что-то есть в этой истории по украденных детей и дома, что рожают ведьмы, да и про кошек, что знают свое дело лучше, чем кто либо другой...
- Крис Эдриэн "Тиг О'Кейн и труп" - шикарная сказочка о том, что не стоит быть Нарциссом и отвергать тех, кто кажется тебе некрасивым и недостойным, а то быть может придется потом руками землю рыть, да с мертвячкой и мертвыми свиньями беседы вести, а это нелегко, еще и с трупом на спине.
- Джим Шепард "Лодочные прогулки по заливу Литуя" - ооох, и тяжела же жизнь в этом райском местечке, слишком сложно все, когда тебя не понимают, да и ты сам себя до конца понять не можешь.
- Кэтрин Дэйвис "Плоть Бездуши" - время и смерть переплелись воедино. Любовь и страсть, волшебный кинжал и разговаривающий труп...она, Плоть Бездуши.
- Келли Уэлз "Девица, волк и карга" - что уж тут скажешь, когда Бабуля то людоедка, а Волк философ, да еще и трудноперевариваемый. А вот девчушка то почти догадалась, когда увидела, что у волка сиськи есть..
- Сабрина Ора Марк "Мой братик Гэри снял кино - и вот что из этого вышло" - да, Гэри носит на голове бумажный пакет и снимает кино, а еще вся семейка сидит в яме, а сестренка ему что-то говорит...это было слишком сложно для меня.
- Эйми Бендер "Владычица красок" - шедевр этого сборника. Может быть вы хотите туфли цвета камня? или платье цвета луны? В этом цеху есть все, чтобы создать это чудо для вас, сотни и сотни оттенков, что помогут засиять вашу вещь теми красками, что вы встретите только лишь в природе. Она умеет, она знает, как сотворить чудо.
- Марджори Сандор "Белая кошка" - что уж говорить, когда полномочия позволяют возжелать "не зная чего" и послать "не знамо куда", да и сам рыцарь то не против, а чего только стоят усилия выбрать - возвратиться и получить награду или же все таки награда не стоит того, что можно получить в странствиях?
- Джойс Кэрол Оутс "Синебрадый возлюбленный"- и да! Нашлась та самая, умненькая, что своей прагматичностью ввела в ступор самого Синебрадого, да что уж говорить, молодец девчонка!
- Джон Апдайк "Синяя Борода в Ирландии" - в лучших традициях автора, безбрежная грусть и страдания от разочарования в семейной жизни. Два человека, что думаю об одном и том же, что пора уже сменить своего партнера - уйти, убить? Что еще может прийти в голову этим двум мерно жужжащим супругам на пути к цели?
- Рабих Аламеддин "Поцелуй, пробуждающий спящих" - что за красавица спит там в башне? что за чудесный аромат исходит от ее тела? что за силы, что могут исцелить любого страждущего, кто сможет добраться да нее? Ох, вот это жара...и да, мужчины, целуйте ниже, такой поцелуй точно уж пробудит ото сна...
- Стэйси Рихтер "Предметное исследование процедур приемной скорой помощи и управления рисками силами сотрудников городского медицинского учреждения" - Золушкой может быть каждый, особенно, если у нее есть неограниченный запас метамфетамина...ну или чего покрепче, а так, что там еще - фея-крестная, тыква , мыши, туфли..это не столь важно.
- Нил Гейман "Оранжевый" - закройте глаза, а то можно ослепнуть. Слишком много девочка думала о себе, да и превратилась в шарик, да не простой, а оранжевый.
- Франческа Лиа Блок "Темная ночь Психеи" - интернет-знакомства мало когда кончаются благополучно, особенно, когда люди ищут там не просто партнера на ночь, а любовь при свете дня.
- Лили Хоанг "Рассказ о комаре" - когда деревня тебе не мила, а город слишком далек. Когда муженек твой не богат, а ты немножечко шалава. А вообще стоит опасаться комаров, а то ведь и заразиться эдаким мерзопакостным характером можно.
- Наоко Ава "День первого снега" - откуда приходит зима? и кто приносит снежную бурю?...признаюсь, раньше я очень любила маленьких пушистых белых кроликов...
- Хироми Ито "Я Андзюхимэко" - это жесть! жесть на жести сидит, да жестью погоняет. Детоубийство, инцест, насилие, жестокость, секс с неодушевленными предметами (читай, каменным столбом) а надо всем этим непоколебимое движение к цели непробиваемой Андзюхимэко.
- Майкл Мехиа "Койот везет нас домой" - перед прочтением лучше накуритесь, а еще лучше закиньтесь ЛСД, ну или на худой конец пару стаканчиков сорокоградусного закиньте, а то мне на трезвую и неодурманенную голову, как то тяжело было читать. А вообще да - контрабанда, дети и Мексика. Это так, вкратце.
- Ким Аддоницио "С тех пор и до скончания дней" - что способно сплотить людей, что наказаны жизнью уже с рождения? Наверное вера! В Бога, нет уж, увольте...это им не помогло. А вот Белоснежка - это выход. Она обязательно их найдет, главное, чтобы их было семь...надо скорее, потому что слепая вера еще ни к чему хорошему не приводила.
- Кейт Бернхаймер "Белая вышивка" - этот вопрос уже давно интересует всех, но загадка так и не разгадана. Белая вышивка на белом действительно красиво и очень изысканно, что уж...возможно так и есть.

Мне кажется, форма сказки освобождает тем, что позволяет и писателю, и читателю не забывать: все, что в литературе мы считаем "реальностью", - лишь наша совместная галлюцинация, хоть и соблазнительная, и она в то же время сама приманчиво поглядывает по сторонам.