За лето я завел новую привычку – плавать в реке, а потом любоваться закатом под бокал холодного сладкого белого вина. Я был счастлив. Меня не терзали лихорадочные мысли типа «О БОЖЕ, МНЕ НАДО СРОЧНО НАЙТИ СЕБЕ ПАРУ». До сего дня я могу часами просиживать у реки, обдумывая сюжеты книг и благоговея перед красотой мира и людей.
Когда вы – самый важный для себя человек и именно ваши поступки вас сильней всего вдохновляют или, наоборот, разочаровывают, жизнь становится чрезвычайно интересной. Еще она становится тише и спокойней. Ведь гораздо легче быть собой настоящим – тихим и спокойным человеком, – чем искусственно поддерживать повышенную громкость, несвойственную вам от природы. Если вы лихорадочно пытаетесь доказать миру, что вот эта версия вас и есть самая настоящая, скорее всего, это не так.
Раньше я боялся оставаться один. Я боялся увидеть истинную, неприглядную картину собственной души и жизни. Теперь я живу в мире с собой. Я по-прежнему неорганизованный, закомплексованный человек, страдающий приступами мрачности – но эти недостатки больше не правят моей жизнью. Это лишь задачи, над решением которых я размышляю, плавая по вечерам в реке.