Глава первая. От Сатурналий до Рождества

Люди празднуют зимнее солнцестояние и период, его окружающий, тысячи и тысячи лет. И если многие традиции, которые мы сегодня связываем с Рождеством и Йолем, официально существуют издавна и восходят к языческой древности, почитание зимнего солнцестояния коренится в глубоком прошлом и предшествует письменности. Вполне вероятно, что люди начали отмечать зимнее солнцестояние еще в 10,2 тыс. лет до нашей эры, то есть в самом конце каменного века.

Самым ранним известным памятником, возведенным в честь зимнего солнцестояния, является Гозекский круг в Германии. Почти семь тысяч лет назад это сооружение представляло собой серию окружностей, две из которых связаны с восходом и заходом солнца в день зимнего солнцестояния. Гораздо более известен памятник Ньюгрейндж в северо-восточной Ирландии. Ньюгрейндж – это большой круглый курган с несколькими внутренними туннелями и погребальными камерами. Построенный около 3500 года до нашей эры, Ньюгрейндж был спроектирован таким образом, чтобы утром в день зимнего солнцестояния его самые большие камеры заполнялись светом восходящего солнца. Даже в наши дни люди до сих пор отправляются в Ньюгрейндж, чтобы наблюдать это захватывающее зрелище, а для тех, кто не может приехать или попасть внутрь, данное событие каждый год транслируется в прямом эфире в интернете.

Хотя сегодня Стоунхендж обычно ассоциируется с летним солнцестоянием, он также связан с зимним, и в древние времена эта связь, вероятно, была наиболее важной. Хотя многие из самых известных памятников древнего мира, посвященных зимнему солнцестоянию, находятся в Европе, они есть и в Египте, и в Мексике, и в Перу. В зимнем солнцестоянии было нечто такое, что находило отклик у людей во всем мире.

Сегодня мы чаще всего ассоциируем дни зимнего солнцестояния с позитивными чувствами. Для многих это время подарков и праздничных вечеринок. Но для наших древних предков зима могла быть чрезвычайно опасным периодом. Скудный урожай осенью мог означать особенно тяжелую зиму, когда почти нечего есть. Зимняя погода также была коварна: слишком большое количество снега могло привести к обрушению крыши или невозможности выбраться из дома. Даже во времена изобилия наши предки были хотя бы немного обеспокоены потенциальными угрозами зимнего сезона.

К счастью для нас, самые долгие праздничные традиции были, как правило, радостными, а торжества, оказавшие наибольшее влияние на сегодняшние Святки, пришли из Римской империи. Самыми известными были Сатурналии, пиршества в честь римского бога земледелия Сатурна (Кроноса в греческой мифологии), которые проходили в середине декабря, с 17-го по 23-е число. Первоначально однодневный, отмечаемый 17 декабря, этот праздник постепенно превратился в целую неделю веселья. Хотя историки не могут точно сказать, когда Сатурналии праздновались впервые, к 300 году до нашей эры они стали ежегодным событием, и во многих местах их продолжали официально отмечать до 500 года нашей эры.

Сатурналии были периодом пьянства и подрыва общественного порядка. Рабам прислуживали их хозяева, традиционным был маскарад. Люди украшали дома свечами и ветвями вечнозеленых деревьев, обменивались подарками и отмечали возвращение света. Подобно современному Рождеству, Сатурналии были свободными от работы и учебы, а римскому сенату запрещалось объявлять войну в течение всего праздника.

Также на современные рождественские традиции повлияло празднование римлянами январских календ. Календы напоминали Сатурналии и отмечались примерно через неделю после них. Римляне праздновали все календы (первый день каждого календарного месяца), но особенно яркими были январские. Как и на Сатурналии, в эти дни дома украшались ветвями вечнозеленых деревьев, а люди обменивались подарками. Римский писатель IV века Либаний (314–394) однажды заметил, что во время январских календ «желание тратить овладевает всеми…Люди щедры не только к себе, но и к своим ближним. Поток подарков льется со всех сторон» (Forbes, Christmas, 28).

Если мы видим сходство с современным празднованием Рождества, то это не совпадение. Христиане заимствовали многие традиции, связанные с Сатурналиями и календами. Когда Римская империя приняла религию, основанную Иисусом и апостолом Павлом, свечи, подарки и ветви вечнозеленых деревьев стали частью Рождества (пройдет еще несколько столетий, прежде чем появится рождественская елка).

Рождество первоначально не праздновалось христианами, что неудивительно, поскольку только в двух из четырех Евангелий в Библии хотя бы упоминается о рождении Иисуса. Эти два Евангелия, от Матфея и от Луки, даже не рассказывают одну и ту же историю. В Евангелии от Луки Иисус – бог для простых людей, о нем заботятся пастухи. В Евангелии от Матфея Иисус – гораздо более царственный правитель, и именно в данном рассказе впервые появляются три мудреца (хотя автор Евангелия от Матфея никогда не указывает точное число мудрецов).

Первый христианский праздник, который, возможно, был посвящен рождению Иисуса, состоялся по меньшей мере через двести лет после его смерти. Этот праздник, Богоявление (или Эпифания, что означает «явление»), иногда отмечался в память о крещении Иисуса, а иногда – в память о рождении. (Сегодня Богоявление связано с тремя мудрецами, посетившими Иисуса 6 января, но первоначально это было не так.) Рождество как празднование дня рождения Иисуса не отмечалось по крайней мере до 336 года нашей эры, и, возможно, впервые это произошло даже позже. К 400 году нашей эры и Рождество, и дата 25 декабря были приняты большинством христиан в Римской империи и с тех пор отмечались в той или иной форме. Не имея собственных декабрьских традиций, христиане заимствовали атрибуты Сатурналий и январских календ, чтобы отмечать новый праздник.

УПРАЖНЕНИЕ 1

Вино Сатурналий

Римляне любили вино, подававшееся на Сатурналии, и, хотя они обычно пили его холодным, они также наслаждались им в теплом виде (и, безусловно, когда вино было комнатной температуры!). В I веке нашей эры рецепт такого вина появился в кулинарной книге «Апиция», которую, как считается, написал римский автор Марк Габий Апиций. Рецепт здесь не совсем такой, как в оригинале (я хотел упростить его), но приближен к первоначальному варианту.

Для приготовления особого вина Сатурналий понадобятся:

• 2 стакана меда;

• 2 бутылки белого вина;

• 2 финика, или 3 сушеных инжира, или 2 столовые ложки изюма (выбирайте только один из этих вариантов!);

• 2 чайные ложки черного перца;

• 4 лавровых листа;

• несколько нитей шафрана.

Для начала налейте мед в большую кастрюлю и добавьте один стакан вина. Доведите до кипения, помешивая. Как только мед растворится в вине, добавьте остальные ингредиенты, накройте крышкой и варите в течение десяти минут.

После того как вино немного остынет, необходимо процедить его. Я думаю, что самый простой способ сделать это – вылить смесь в большой кувшин, используя традиционное ситечко, чтобы удалить из вина весь осадок. Как только процедите вино, поставьте его в холодильник на несколько часов, чтобы все ингредиенты перемешались. Затем можете пить вино охлажденным или снова нагревать его холодными зимними вечерами.

Сегодня ведутся ожесточенные споры о том, почему именно 25 декабря было выбрано в качестве даты Рождества. Многие христиане любят утверждать, что Иисус в буквальном смысле родился 25 декабря, будучи зачатым 25 марта. По совпадению, 25 марта – это день, когда, по их мнению, умер Иисус, а древняя традиция утверждает, что христианские святые обычно умирали и рождались в один и тот же день. А еще 25 декабря чествовались божества Митры и Sol Invictus («Непобедимого солнца»), популярные в те времена, когда был установлен праздник Рождества. Я думаю, что дата 25 декабря, скорее всего, связана с близостью ко дню зимнего солнцестояния, празднования Сатурналий и календ, но мы никогда не узнаем наверняка.

Сегодня слово Йоль обычно считается синонимом Рождества или используется как термин для обозначения зимнего солнцестояния среди язычников и ведьм. Первоначальный германский Йоль (иногда пишется Jul) был, вероятно, больше, чем просто день, и, скорее всего, знаменовал продолжительный сезон с середины ноября до середины января. В центре внимания первых праздников Йоля был пир, на котором ключевым блюдом была свинина, почитаемая за лакомство и роскошь. Кроме еды и питья празднование Йоля символизировали свечи, костры, йольские поленья, истории о привидениях и ветви вечнозеленых деревьев. Празднование Йоля в Германии и Скандинавии, скорее всего, проложило путь к похожим традициям Рождества.

После распада Римской империи, когда христианство начало экспансию по всей Европе, Рождество распространялось вместе с ним. Местные осенние и зимние праздники и обычаи становились частью Святок, а также по мере роста их популярности возникали и новые. В средневековый период многие древние божества, феи и духи превратились в сезонных дарителей, в то время как устойчиво сохранялись обычаи Сатурналий и Йоля, связанные с буйными пиршествами и возлияниями.

Одним из самых популярных и устойчивых обычаев средневекового Рождества было назначение Повелителя беспорядка, фигуры, которая руководила праздничным весельем и беспредельщиной в королевских дворах по всей Европе. Если вы думаете, что сейчас праздничный сезон длинный, то тысячу лет назад у европейских королевских семей он был еще длиннее, начинаясь с кануна Дня всех святых (31 октября, Самайн/Хеллоуин) и продолжаясь до 2 февраля (Сретение/Имболк). Во время долгого сезона праздников Повелитель беспорядка устраивал карточные игры, маскарады и другие развлечения к большому удовольствию тех, у кого были деньги и ресурсы, чтобы участвовать в подобном.

Вдали от замков и крепостей простой народ также прославлял Повелителя беспорядка и Рождество, хотя и менее экстравагантно и в течение гораздо более короткого периода. Популярность избранных Повелителей беспорядка в конечном счете привела к краху этого обычая. Благодаря Повелителям беспорядка часто вспыхивало насилие, что заставило многих отказаться от этой традиции, хотя она и сохранилась в несколько иных формах.

УПРАЖНЕНИЕ 2

Создайте праздничный календарь

Адвентные календари популярны во многих христианских семьях, и обычно в них отсчитываются дни в декабре, оставшиеся до Рождества. Наиболее популярны адвентные календари, в которых для каждого дня предусмотрена конфета (или другое лакомство). Поскольку в течение долгих Святок так много разных праздников, мне нравится создавать подобный календарь каждый год, чтобы чувствовать их приближение. Вы можете включить в такой календарь столько праздников, сколько пожелаете, но я обычно начинаю со Дня благодарения и заканчиваю Днем трех королей^[3].

Вместо конфет я люблю обозначать каждый праздник маленькой свечой (хотя, если у вас есть дети или вы просто любите сладкое, почему нет), а также предметами, связанными с каждым праздником. Можете взять разные свечи, цвета которых напоминают об определенном празднике, или просто выбрать один и тот же цвет свечи для всех праздников. (Белые свечи, как правило, самый дешевый и распространенный вариант, поэтому я обычно использую их.) Каждый праздник можете отмечать с конкретными людьми или, возможно, в определенной компании либо просто как-то выражать идею, характерную для этого праздника (некоторые варианты я привел ниже).

Календарь – отличное занятие для тех, у кого есть дети, так как с его помощью вы сможете познакомить их с праздниками, которые не относятся к традициям вашей семьи.

Для календаря понадобятся:

• небольшие декоративные сумочки/мешочки, желательно в праздничных цветах (точный размер мешочков будет зависеть от того, что вы планируете в них положить);

• клеевые ручки с блестками (или другие письменные принадлежности для создания украшений);

• маленькие листочки бумаги и ручка для записи того, что вы ассоциируете с каждым праздником;

• тяжелая декоративная лента;

• зажимы для бумаг, чтобы закрепить мешочки на ленте;

• одна свеча для каждого мешочка.

Для начала определите, какие праздники хотите отметить в календаре, а затем напишите название каждого праздника на мешочке клеевыми ручками с блестками. Затем напишите на листочках бумаги то, что хотите почтить на каждом празднике. Вот дни, которые я отмечаю на своем календаре, а также несколько идей, которые можно указать на листочках бумаги.

День благодарения: духи природы, индейские племена, предки, отмечавшие праздник

Ночь Крампуса: дикие божества, наставники, феи (или фейри, маленький народец)

День святителя Николая: скандинавские боги, такие как Один или Тор, милосердие, дух щедрости

Ханука: София (богиня мудрости), борцы за свободу, погибшие во время Холокоста

Зимнее солнцестояние: новое начало, сила солнца, тишина

Рождество: духи прошлого, настоящего и будущего; покойные близкие (друзья и члены семьи, которых мы потеряли)

Кванзаа: религии африканской диаспоры (вуду, сантерия и другие), «подземная железная дорога»

Новый год: классическое язычество (римляне, греки, египтяне и так далее), новые старты, новогодние решения

День трех королей: магические идеи, астрология, сострадание и милосердие

После того как в каждом мешочке будет лист бумаги и свеча, повесьте декоративную ленту в том месте, где будете видеть ее каждый день. (Вы же не хотите пропустить праздник!) Затем закрепите пакеты на ленте в любом порядке, который выберете. В традиционных адвентных календарях дни, предшествующие Рождеству, часто меняются местами, что усложняет поиск ежедневного угощения. Можете повесить мешочки на календаре так же или разместить их в хронологическом порядке (я предпочитаю второй вариант).

В день каждого праздника, который вы решили почтить, найдите минутку, чтобы зажечь свечу из мешочка. Когда зажигаете свечу, делайте глубокий вдох и в течение нескольких минут размышляйте о том, что этот конкретный праздник значит для вас или может значить для других людей, которые его отмечают. Подумайте об идеях, силах и людях, которых следует вспомнить во время этого праздника, и несколько мгновений удерживайте их в уме и сердце. Если используете календарь с другим человеком (или людьми), после зажжения свечи уделите какое-то время разговорам об истории праздника, который вы чествуете, и о том, почему он важен для других. Погасите свечу, когда закончите говорить о празднике, или дайте ей погаснуть самой – при условии, что за ней наблюдают.

Традиция вассейлинга является продолжением обычая хулиганить на Сатурналии. Во время вассейлинга бедные и менее социально успешные люди приходили в дома богачей и знати и просили еду и крепкие напитки, угрожая при этом насилием или вандализмом, если требования не будут выполнены. По обычаю, те, кто был богат, приглашали вассейлеров в дома и прислуживали им, что случалось только под Рождество.

В XVII веке в англоязычном мире празднование Рождества оказалось под угрозой. Пуританские проповедники стали называть его «языческим» праздником (и, честно говоря, они не ошибались!), порицая чрезмерное пьянство и вседозволенность, характерные для этого периода. По мере того как американский и британский средний класс начал разрастаться и усиливаться, многих беспокоил разгул насилия и вандализма, причиной которых были вассейлеры. В ответ люди стали запирать двери и игнорировать бо́льшую часть праздника.

Праздник Рождества никогда по-настоящему не исчезал, но его значение стало преуменьшаться, и в течение XVIII столетия, а также большей части XIX века школы и предприятия оставались открытыми в день Рождества. (Даже сегодня, когда магазины работают круглосуточно, а люди, особенно в Соединенных Штатах, очень мало отдыхают, для большинства Рождество является выходным днем.) Рождество оставалось главным торжеством на большей части территории Европы, но потребовалось сочетание нескольких различных факторов, чтобы возродить интерес к этому празднику в Америке и Великобритании.

Святки, вероятно, сегодня выглядели бы совсем иначе, если бы не стихотворение, впервые анонимно опубликованное в 1823 году, которое обычно приписывают Клементу Муру (1779–1863). Это стихотворение, «Визит святого Николая» (более известное как «Ночь перед Рождеством»), превратило Рождество из пьяного дебоша в детский праздник. Санта-Клаус существовал задолго до поэмы Мура, но отныне его стихи каждый декабрь превращали Санта-Клауса в американскую одержимость. Портрет сказочного дарителя, созданный Муром, стал настолько популярным, что его версия в конце концов была импортирована из Америки и стала стандартом во многих странах Европы, вытеснив других традиционных персонажей. (Не волнуйтесь, мы доберемся до них позже!)