Отзывы на книги автора «Джеймс Болдуин»

Из всех людей, которых я когда – либо знала, ты единственный, кому следует надеяться, что сказанное в Библии – ложь, потому что, если раздастся трубный звук, тебе худо придется.

Произведение можно смело отнести к жанру автобиографического романа. Он удостоен всемирного признания, на его сюжет снят фильм, в котором очень ярко проиллюстрированы людские пороки, грязь улиц, в которых вырос сам автор. Книга состоит из трех частей, причем вторая часть состоит еще и из 3 глав. Но обо всем по порядку.

Автор в произведении «Иди, вещай с горы» знакомит читателей с семьей чернокожих: отцом, матерью и четырьмя детьми. Одному из этих детей – старшему, от лица которого и ведется большая часть повествования, суждено так скажем стать священнослужителем. Хотя он не горит этим желанием. Несмотря на то, что он растет в религиозной семье, хотя так называемая религиозность этой семьи раскроется в процессе повествования, юноша не имеет так называемого света Бога в душе и он хочет жить обычной жизнью, учиться, ходить в кино и обзавестись семьей.

На Джона давили церковные тишина и темнота – холодные, как правосудие, а голоса извне казались звуками из другого мира.

Отец мальчика, а если быть совсем точным отчим, помимо дикой набожности, также имеет следующие черты характера: деспотичность, агрессивность и совсем нелиберальные взгляды в отношении белых. Он не терпит отличной от его, точки зрения и готов кулаками, причем только в отношении семьи, отстаивать свою правоту. А теперь скажите мне, что это по-божески.

Джон видел, что к отцу относятся с уважением. Никто никогда ни в чем не обвинил, не упрекнул отца, не подверг сомнению чистоту его жизни. И, тем не менее, этот человек, служитель Господа, ударил мать, и Джону хотелось убить его.

Да и сами жители города портачат. Среди них бытует мнение, что если все из их общины от мала до велика не будут дословно «религиозно возрождаться», то Господь не благословит их церковь. Я конечно не имею целью каким – либо образом попирать чувства верующих, но разве человек не может иметь право выбора, ну хотя бы верить или нет и во что собственно ему верить.

Как я и говорила ранее, вторая часть книги поделена на 3 главы. И каждая глава является своеобразной исповедью членов семьи, а именно сестры отчима, самого отчима и матери главного героя.

Здесь будет поведана история сильной и независимой женщины, жизнь которой доказывает, что одной решимости взять судьбу в свои руки мало. Я думаю, что большую роль играет еще череда определенно скомпонованных событий. Любая нормальная девушка хочет свой дом и семью, но порой на пути у этой девушки попадается не тот юноша. И тогда они не идут рука об руку, отстаивая общие интересы и добиваясь совместных высот, а просто вместе тонут. И в таком случае обычно ты моргнул, а жизнь прошла.

Бог знает твой номер, и приказ для смерти уже готов.

Отчим в этой истории очень хорошо прописан автором и вызывает яркие эмоции в отношении данного персонажа. И читая его исповедь я не нашла для себя ничего нового, а скорее утвердилась в своем первоначальном мнении. Этот человек мерзавец, который паразитирует на чувствах, любящих его женщин. Здесь мы увидим, как человек, которому повезло оттолкнуться от социального дна, всеми силами старается утвердиться на новой ступени развития своего «Я», просто идя по головам. Хотя с другой стороны этот герой вызывает жалость, ведь это человек, который за всю жизнь ни разу не смог взрастить в своем сердце семена любви.

И на последок, читателя ждет достаточно типичная история девушки, которую все детство и юность ограничивали во всем, в частности социализации, потом она условно вырывается из под крыла излишне заботливых родственников и понеслось. Юная леди хочет внимания со стороны представителя мужского пола, хочет ему нравиться, закрывая при этом глаза на негативные черты его личности. Но так может получиться, что для одного — это просто игра, а другой теряет себя в этой любви.

Но эта книга не прямо какая-то депрессивщина, как может показаться на первый взгляд. Я даже здесь посмеялась разок от души. Был такой момент, когда отчим Джона делал предложение его матери, из разряда, как скрыть свою стеснительность. И знаете, это, наверное, в кавычках предложение мечты:

Сестра Элизабет, сегодня, опустившись на колени, попроси Господа вразумить тебя, чтобы ты дала правильный ответ на слова, которые я должен тебе сказать.

Сестра Элизабет, Господь открыл сердцу моему, что желает видеть нас мужем и женой.

К сожалению, я этой книге поставила оценку 9/10, т.к. третья часть то ли просела, то ли я её попросту не поняла. Когда я закончила её читать, у меня в голове роились почему-то 3 вопроса. Это: о чем вообще концовка? К чему такое название книги? И есть ли связь у этой книги с биографией автора?

И если на последний я себе ответила, ознакомившись с биографией автора, то над вопросом названия книги я долго думала. И пришла к выводу, что гора – это своеобразный символ. Подняться на гору — это значит стать ближе к небу, оторваться от земной суеты. Горы всегда имели особое значение для человека. Даже в наши дни пребывание в горах ассоциируется в сознании многих людей не только с чистым воздухом и прекрасными пейзажами, но и с освобождением от суеты, возможностью побыть наедине с собой, с природой и с Богом. Если для того, чтобы получить помощь от Бога, достаточно возвести очи к горам, то для того, чтобы встретиться с Богом, необходимо подняться на гору. Чаще всего в Евангелии упоминается гора Елеонская — как местность, теснейшим образом связанная с земной жизнью Иисуса Христа. Здесь Он любил отдыхать со своими учениками после дневной проповеди. Здесь был схвачен стражниками. А после Своего Воскресения, именно отсюда, с вершины Елеонской горы Иисус Христос вознесся на небеса. Я думаю именно этот смысл, и эта история послужила названием для книги. Ведь в самом произведении неоднократно встречаются тексты из писания. Хотя какие- либо действия, связанные с вещанием с горы, встречаются и в мусульманстве, и в иудействе. Наверное, каждый должен определиться для себя сам.

Ну а насчет не понятной концовки. Я думаю автор оставил приоткрытой дверь, чтобы каждый для себя сделал определенные выводы. Я сделала, думаю сделаете и Вы.

В общем и целом, книга о жизни и поиске пути, который приведет тебя к Богу. Читая исповеди членов семьи, я как будто подглядывала в замочную скважину за личной жизнью людей. Тот случай, когда и хочется и колется. С одной стороны безумно интересно, а с другой, порой некоторые вещи кажутся слишком личными и хочется закрыть глаза и крикнуть: Я ничего не видел! , как в детстве. Мне книга понравилась, но советовать всем её я не имею никакого морального права. В произведении все основано на религиозной теме, как бы автор не путал и не петлял дорожки они по сути здесь приводят к одному.

«Иди, вещай с горы» - это самый первый роман Джеймса Болдуина, написанный еще в 1953 году, но на русском языке она издана лишь в прошлом году. Будучи афроамериканцем являлся прихожанином методисткой протестантской конфессии. Всем знакомы эти веселые заседания прихожан данной конфессии, с музыкальным сопровождением, песнями и плясками. Впрочем, с помощью таких незамысловатых и простых песнопений, прихожане достигали религиозного транса или экстаза, и здесь очень важная роль отводилась проповеднику. Проповедниками становились люди с хорошо развитым ораторским искусством, громким и глубоким голосом, благодаря которому при прослушивании проповеди прихожане погружались в более глубокий транс, обращались, так сказать к своей душе. И вот при создании всех этих условий происходит таинство исповеди один на один с Богом. Слегка напоминает посиделки сектантов, но тут можно только развести руками, каждый верит во что ему хочется.

Именно исповедь становится краеугольным камнем всего романа. Незаметно проникнув на одно из вечерних богослужений, мы становимся невольными зрителями, а где-то даже судьями, слушая и подглядывая, как герои обнажают свои души, рассказывая создателю о самой сокровенной тайне. Четыре молитвы, четыре исповеди и какие же разные чувства и эмоции они в тебе вызывают. Мне кажется у каждого человека есть определенная внутренняя боль за поступки, совершенные в прошлом, которые мертвым грузом опустились тебе на плечи, и с каждым прожитым годом эта собственноручно взваленная на себя ноша все ниже клонит тебя к земле. Неправильно принятое решение, не исполненное обещание, глупая недосказанность, не к месту проявленная черствость или, куда хуже, безразличие, все это приводит к последствиям, исправить которые уже нельзя. Теперь вы разделены и находитесь в разных мирах, ты здесь на земле, а другой где-то там... И как справиться с этим внутренним огнём, который сжигает тебя изнутри, если даже поделиться ты ни с кем не можешь, огонь может перекинуться и превратить в золу двоих, решивших разделить и облегчить боль друг друга. Может быть пришло время обратиться к Богу?

Несчастные люди, загнанные в угол цветным расизмом, всю свою жизнь вынужденные трудиться на низкооплачиваемых работах, просто, чтобы выжить. И вроде бы надежда на будущее появилась, приняты поправки позволяющие чёрным сосуществовать рядом с белыми, но реальность от этого далека. О чем они мечтают? Встать в один ряд с белыми, жить в городе, ходить в кино, посещать музеи и библиотеки, не оглядываясь назад, каждый раз замирая от липкого и ледяного страха за свою жизнь. А насилие белых по отношению к чёрным никуда не исчезнет, их убивают просто так, крадут и насилуют, и чёрные не могут ответить им тем же, не уверенные в себе бывшие рабы белых господ, бояться заявить во всеуслышание, что жизнь любого человека важна и ценна, не зависимо от цвета кожи. История девочки, изнасилованной, искалеченной и выброшенной на крыльцо своего же дома, шокирует тем, что люди с таким же цветом кожи, которые должны были понять ее как никто, отворачиваются и считают испорченной на всю жизнь. Заклейменная и обречённая на одиночество, существует ни на что не надеясь.

А бывает такое, что человек рождается сразу мертвым, не в физическом смысле, а полностью эмоционально парализованным и не способным испытывать какие-либо чувства, человек калека я бы даже сказала. Обретая в какой-то определённый период своей жизни веру, становится лицемерным праведником, доводящим своими проповедями прихожан до религиозного экстаза, а дома предстающим в виде тирана, не гнушающегося насилия. И такое религиозное лицемерие не поддаётся пониманию, вызывая только одно желание, залезть в голову к таким праведникам и покопаться как следует, чтобы узнать, как они мирятся со своим Богом и оправдывают творимые омерзительные поступки по отношению близким и не очень людям. Все совершаемые благородные поступки рассматриваются только с точки зрения получения выгоды или награды, ожидающей в царстве небесном, ведь дорожка туда вымощена благими намерениями здесь на земле, которые всенепременно приведут тебя в рай. Кажется, что со стороны твоя двойная жизнь никому не заметна? Названый сын видит все это, ещё один одинокий колючий зверёк, мечтающий о любви, а вместо любви получивший жестокость, и давно вынес собственный приговор, остаётся только ждать и надеяться, что может быть он изменит своё решение.

Бог услышит не все молитвы, потому что люди забыли о самом главном, что душу не скрыть за показной праведностью, можешь сколько угодно биться головой об пол в храме, вознося самые искренние молитвы, но душа твоя вся в чёрных пятнах от творимых злодеяний видна Богу как на ладони «Истинно говорю вам: что вы свяжете на земле, то будет связано на небе; и что разрешите на земле, то будет разрешено на небе» (Евангелие от Матфея 18:18). И картина Эдварда Хоппера «Церковь в Южном Труро» как нельзя лучше говорит о том, что жизнь скоротечна и совершенные ошибки нельзя исправить из-за кладбищенской ограды. Приходя в храм всегда помни об этом.

Удивительно, когда человек совсем другой национальности, культуры и цвета кожи, родившийся в далëкие и такие непростые 20-е годы ХХ века в традиционно негритянском квартале Нью-Йорка (Гарлем), которого воспитывал пастор-отчим, который был старшим из девяти детей в семье и стремился — с первыми зрелыми попытками осознать себя и всё вокруг — выбраться из этого всего подальше сразу по окончании школы... Удивительно, что он мне так близок и предельно понятен. Ещё шестнадцать лет назад я прочитал так тронувший и всколыхнувший меня роман «Комната Джованни», и вот опять книга, переплетение семейных историй в виде почти молитв, исходящих из глубин возгласов исповеди... Перед Богом? Перед некой высшей справедливостью? Наверное, в первую очередь — перед самим собой.
⠀

⠀
Джеймс Артур Болдуин, «Иди, вещай с горы», АСТ | Neoclassic, 2020.
Одно воскресное утро, поход в церковь, непростые отношения с отцом... И целых три жизни, прошедшие перед глазами, три истории, рассказанные словно от лица персонажей — двух женщин и одного мужчины. Мы знакомимся с подростком Джоном Граймсом. Ему только исполнилось 14 лет в это субботнее утро 1935 года. Отец любит второго сына Роя, а этому больше благоволит мать, две младшие сестрёнки нуждаются в помощи, мать выбилась из сил, а отец, служащий в местной евангельской общине афроамериканцев «Храм Крещения Огнём» Габриэл Граймс, работает на фабрике и следит за тем, чтоб дети росли в рамках библейский заповедей и христианского поведения. Вот только не очень это у него получается, а больше походит на психологическую и иногда физическую муштру и тиранию.
⠀
Джон после окончания уборки получает от матери в честь Дня рождения несколько монеток и идёт в кино, старается не попасться на глаза отцу, видит роскошные центральные улицы Нью-Йорка и думает о греховности всех этих людей, которые, как учит отец, точно пойдут в ад. Но вот почему эти белые живут так хорошо и могут себе всё позволить, а его семье, где все так стараются чтить Бога, приходится выживать? Когда он возвращается, видит всю квартиру в пятнах крови и брата, лежащего с ножевой раной в боку.
⠀
История пробуждающегося сознания подростка, его осознания понятий “греховность“, “похоть“, “сексуальность“..., его неприятие лицемерия и насилия со стороны отца, интерес к юноше постарше, который уже “спасён“ и помогает во время богослужений в церкви, его взгляд на мир, полный стольких возможностей и несправедливости... Полубиографический текст Болдуина напоминает тексты Харпер Ли и Сэлинджера, и одновременно исключительно индивидуален и неподражаем: здесь так много цитирования библейских текстов и афоризмов, вплетëнных в жизнь и язык не одним поколением афроамериканцев, уповавших на Бога, чтящих Библию и ждущих своего “исхода из Египта“...
⠀
История подростка уходит на второй план и мы слышим голоса, молитвы трёх взрослых, истории которых проходят перед глазами, пока они втроём пришли с Джоном в церковь на вечернюю молитву. Это история тёти мальчика и сестры его отца Флоренс, которая расскажет об их матери, о войне Севера и Юга, об освобождении и тяжёлой жизни чёрных женщин, о выборе своего пути, о работе и о личном, о разочаровании в мужчинах и одиночестве, о болезни и надежде.
Это история отца Джона — Габриэла, о его жизни с матерью, увлечениях женщинами, озарении и принятии Бога, сострадании к отверженной и обесчещенной белыми подонками девушке, которую он берёт в жёны, и одновременно лицемерии, когда увлекается служанкой в доме хозяина, а потом оставляет её наедине с неожиданной беременностью. Это история матери Джона Элизабет и её первой и единственной любви, которая, увы, закончилась трагично. О надежде, которая пришла к ней с появлением проповедника Габриэла, принявшего девушку с внебрачным ребёнком...Неужели жизнь так жестока и остаются лишь воспоминания и вера в лучшее?
⠀

«Нам повезло: ведь отец хочет, чтобы мы только ходили в церковь, читали Библию, прыгали, как дураки, перед алтарём, а дома сидели чистенькие и тихие, как мышки. Да уж, нам повезло. Даже не знаю, за что мне такое счастье!»

⠀
Книга словно приоткрывает внутренние раны людей, которые много чего испытали, но продолжают жить и справляться с разочарованием и потерями, во что-то верить и на что-то надеяться. Финал намекает на рождение новой веры, на возрождение души, Джон обретает новый смысл для жизни... Как он ни проклинал отца земного, а по сути отчима, ему открывается любовь Отца, но другого — Небесного, вот только окружающие от этого не поменяются, обстоятельства останутся те же...
⠀
Я в прошлом много лет провёл в баптистской общине и с Библией в руках, возможно поэтому мне было очень близко и понятно то, что происходило и что произносилось на страницах этого романа. И в любом случае, это хорошая и живая проза о жизни, об афроамериканцах в США, о религиозном воспитании, о той культуре, о тяжёлых обстоятельствах и попытках примирить жизнь с библейскими принципами.
⠀

Вот так иногда не ждёшь ничего особенного от книги, а она оказывается хороша.
Напишу о "Комнате Джованни"
Эту книгу лет 6 назад захотелось прочитать "по приколу". Обложка понравилась. Но тогда в книжном её не было, а электронные книги не очень я люблю.
И вот недавно в книжном магазине я снова увидела её, в другом издательстве. Обложка уже не та, но почему бы и нет, решила я.
Начала читать и была уверена, что брошу. Уж слишком неприятным казался главный герой. Проводить время в барах с людьми, которых презираешь, ради денег - чем не лицемерие.
Но дальше затянуло и даже неприязнь к герою уже не так мешала. Вообще, Дэвид - это такая американская версия "лишнего человека" нашей литературы. Он ломает жизни людей, которые оказываются рядом с ним. Наблюдаешь, как неприятие героем собственного я, себя самого, вытолкало всех в пропасть.
Горько, грустно и тяжело.

Эта книга так долго была у меня на полках, что стала уже частью интерьера. И теперь после прочтения, я не знаю оставлять ли ее в этом состоянии или нет.
Первая история мне не понравилась категорически. Заметила за собой, что мне стали очень трудно даваться книги, где гг - бездельник. Вот серьезно, я многое могу простить или перетерпеть. Но нытиков и бездельников. Меня просто трясти начинает. Гг (я не помню, его имя вообще упоминалось?) даже не "вольный художник", который условно ждет вдохновения. Нет, он просто тусуется в Париже, пьет, спит с мужиками, и не знает жениться или нет. Все. Трагедия Джованни меня тоже не тронула, мы не знаем, как точно произошло преступление. У нас только есть мысли гг. А веры у меня к нему нет. И комната оказалась халупой в грязи на окраине.
Вторая история зацепила больше. О повседневном расизме и как легко сломать человеческую жизнь. О борьбе. Правда при этом, у тебя должна быть куча знакомых. И денег. История усугубляется беременностью Тиш, хотя это не мешает попивать коньяк. Как важно иметь настоящую семью. Но представляю как можно спокойно было жить с таким взрывоопасным районом. Неудивительно, что смерть во время задержания вызывает столько гнева. Он копился десятилетиями. И никакие показушные движения это не остановят.

Первое что приходит мне в голову — это разочарование. Разочарование от ожиданий. Долго искал бумажную книгу в магазинах, и наконец-то нашел. И вот она у меня в руках, и страница за страницей я погружаюсь в мир, созданный автором, жду каких-то эмоций, впечатлений, а получаю… В прочем давайте поподробней:

Комната Джованни:
Всю свою сознательную жизнь придерживался консервативных, ортодоксальных взглядов. Но время идет, может быть за счет текущей медийной составляющей, может быть от того, что стал более терпим. Но тема гомосексуализма не вызывает желания зажечь костры и водрузить на них людей с нетрадиционной сексуальной ориентацией. Я теперь как тот самый попугай с песни В. Высоцкого: " -Он жираф, ему видней!".
"Комната Джованни" - этот тот самый случай, когда книга покупалась исходя из текста аннотации. И это тот самый момент, когда аннотация абсолютно не раскрывает завязки произведения. Книга легка в прочтении, но эмоций каких-либо не вызывает. Я здесь зритель, наблюдавший за метанием главного героя между двумя мирами. Где за обманом себя следует только большие несчастья, где ложь во спасение приобретает совершено исковерканное лицо с фрески Мадонны с рогами. Где поиск себя не заканчивается никогда. И куда приведут эти пути, может знать только Бог. Да и то, смотря с какой философской колокольни смотреть.

Если Билл-стрит могла бы заговорить:
Расизм как раковая опухоль на теле человеческого общества, не подлежащая лечению, все попытки избавиться от которой сводятся к лечению симптомов, но не самой болезни. Общество привыкшее воспринимать расу стереотипами. Цвет кожи - как характеристику человеческих поступков, мыслей. В центре внимания парень и девушка чья детская дружба, повзрослев, перерастает в любовь. Красивая история, омрачённая обвинением в изнасиловании. И все знают, что парень не виновен, но кому какое дело если цвет его кожи - черный. Жаль, что нет того парня с «Трассы 60», который умел привести убедительные доводы на сфабрикованные обвинения.
Как и «Комната Джованни» роман прошел как песок сквозь пальцы, не оставив на руках даже крупицы впечатлений. Если быть честным – есть пару моментов, которые заставляют сопереживать героям. Но по большей части все пластмассовое. Складывается впечатление, что автор в момент написания «ловил волну». Отражая больные темы, не привнося ни чего нового.

P.S. После прочтения решил ознакомиться с биографией автора. Проникся уважением к его смелости. Очередной раз убедившись, что произведения не просто выдуманные истории, а отражения жизни и борьбы автора.

Спрос на порнографическую литературу упал. Публика начинает интересоваться сочинениями по истории и естествознанию. (Книжные известия)

Чем больше читаю то, что написано в последние сто лет, тем больше убеждаюсь –ромфант, похоже, чуть ли не главный жанр новейшей литературы. Пусть вас не обманывает библейская стилистика и картинка с Библией – перед вами очередная вариация жизни очередной Мери Сью: с репликами, созданными из смеси пафоса с патокой, ништячками от Властного Пластилина (в главных ролях – Всевышний), торгами из-за девственности (Господин справа – бессмертие! Кто больше? Бессмертие – раз… Бессмертие – два… Господин в третьем ряду – бессмертие и золотой нимб. Бессмертие и нимб – раз…), кучей сексуальных придыханий и намёков, клишированными ситуациями, диалогами и, конечно же, роялями по всей лесополосе.
Временами автор всё-таки вспоминал, что именно он пишет, и пытался вернуться в русло художественной литературы «с проблемой» и конфликтами. Да вот мерисьюшный канон, как назло, не предполагает сложных конфликтных ситуаций. Так что конфликты здесь находятся в стадии «поставлено на паузу», над ними висят таблички «конфликт», «трагедия», «это невыносимо», но какого-то развёрнутого показа или тем более развития/разрешения/завершения не будет, поскольку в человеческой психологии автор очевидно не очень шарит. Вместо этого он выдаст смесь из любовного романа с сочинениями очередной секты понятых.
Весь мир здесь чётко делится по чёрно-белому принципу.
1. Чернокожие – Избранные и белокожие – в лучшем случае неодушевлённые объекты, часть ландшафта, в худшем (и наиболее частом) неадекватные психопаты, которые не ходят на работу, не спят, не едят, а круглосуточно убивают чернокожих ради своего удовольствия.
2. Женщины – Избранные и мужчины – принцессы в беде. Я не шучу: в романе не было вообще ни одного парня, который вёл бы себя как парень. Вот Ричард – тридцатилетний мужчина, изрядно поездивший по стране в поисках заработка, весельчак, балагур и бабник. Его по случайности отдали под суд вместе с шайкой грабителей. Он думал, что белые его засудят и отправят в тюрьму на два-три года, но они, изверги такие, его неожиданно отпустили за отсутствием улик (автор сразу поясняет, что отпустили с сожалением, а ведь так посадить хотелось, так хотелось!). Что делает парень? Режет себе вены! Прощай, жестокий мир! Прям один в один девочка-подросток или тонко чувствующая, ранимая принцесса, не знающая жизни.
3. Бог и дьявол. Тут и пояснять ничего не надо. Сразу ясно, за кого надо болеть. Главный герой, Джон, в конце… хотела написать «сделает правильный выбор», но, по сути, он получит правильный выбор в готовом к употреблению виде. После скучного, предсказуемого до последнего слова религиозного трипа он просветлится, впечатлится, отринет дьявола (свои тёрки с отцом и желание жить в мире белых), получит погоны и венец Избранного – и разом жизнь наладится. Никакой работы над собой, попыток разобраться, откуда что взялось (он так и не узнает, что отцу он неродной), нахождения пути методом проб и ошибок. Это всё для простых смертных, а не для Избранных.
Быть Избранным в этом романе – это значит дружить с правильными людьми, у которых есть связи с могущественной «крышей», это значит не замечать/презирать неизбранных лошков (заповедь «возлюби ближнего своего» имеет здесь солидный список исключений и поправок), это значит быть уверенным, что после смерти тебя ждёт элитная хата на пятнадцатом небе, оформленная в стиле «дорого-бохато» (Избранные в этом романе имеют какую-то маниакальную страсть ко всему золотому и серебряному), это значит носить только белое, непременно получить крылья, а также респект и уважуху. Поди разбери, чем их картина мира отличается от мировоззрения жителя Рублёвки, например.
Несмотря на то что имя Иисуса Христа не сходит у персонажей с языка, они живут только по Ветхому Завету и вовсю косплеят евреев в египетском плену. Пожалеть несчастных угнетённых получается с огромным трудом, потому что автор очевидно мухлюет, сгущает краски и знать не знает об audiatur et altera pars. Социальные предпосылки, окружение – даже не ищите, здесь этого и близко нет. Ведь это сложнее, чем чёрно-белая схема, и требует огромных трудов в осмыслении и воплощении.
Окончательно всё добивает стилистика обычного любовного романа, через которую подаются сцены религиозного просветления и полёта.

Аркадию Аверченко и его прекрасному рассказу «Неизлечимые» посвящается

Обычная служба в «Храме Крещения Огнём»:

Илайша в последний раз ударил по клавишам, инструмент издал какой-то первобытный, дикий звук, юноша поднял руки ладонями вперёд и развёл их в стороны. Стук барабанов мгновенно заполнил пустоту, а крик Илайши подхватили другие прихожане. Поднявшись, он повернулся, исказившееся лицо налилось гневом, мускулы заиграли на длинной тёмной шее. Казалось, Илайша не мог дышать от вошедшей в него страстной силы и – как знать! – мог просто раствориться в наэлектризованном воздухе. Напряжённые до кончиков пальцев негнущиеся руки задвигались по бёдрам, и он начал танцевать, устремив ввысь невидящий взгляд. <…> Илайша задал такой темп, что другим пришлось ускорить свой; его бёдра бешено ходили под одеждой, каблуки отбивали ритм, а кулаки метались вдоль тела, будто он играл на барабане. Посреди кружащихся в танце прихожан Илайша, опустив голову, молотил кулаками по призрачному барабану, всё быстрее и быстрее, это было уже невыносимо, казалось, стены сейчас рухнут, а потом вдруг с криком поднял голову, взметнул высоко руки, с лица его тёк пот, однако тело продолжало танцевать, и конца этому не было. Он не останавливался, пока не упал, не рухнул, как животное от удара молотом, с выражением муки на лице. И долгий стон прокатился по храму…

Самое страстное соитие со Всевышним на моей памяти. Вообще службы в этой церкви больше смахивают на ритуалы в честь богов плодородия.

Проповедь Габриэла, которая должна была показать, быть ему среди Избранных или нет, похожа на классический ромфантовский сюжет с отбором невест. И конечно, самая бледная и бедная уделает всех высокоранговых претенденток одной левой, потому что у неё внезапно обнаружится какой-либо суперскилл. С Габриэлом получилось один в один. Большая часть романа посвящена описанию карьерного роста этого парня (тоже с комплексом прынцесски), который решил, что статус «князя тьмы» (всего-то девок портил с их полного согласия) это конечно интересно, но больно уж многие его носят, поэтому решил добиться повышения в Избранные пророки (а вот такая ачива далеко не у всех имеется).
Любая проповедь в его исполнении временами подозрительно смахивает то ли на рок-фест, то ли на половой акт.

Да, в этот вечер он был силён, как никогда…

Духовное озарение Джона тоже связано с желанием войти, овладеть, слиться воедино:

В его сердце вдруг вспыхнула нежность к праведному Илайше, острое и пугающее, как заточенный нож, желание войти в его тело, находиться на том месте, где находился он, вещать на разных языках, как делает он, чтобы иметь право противостоять отцу.

Разговор Джона и Илайши в финале весьма смахивает на воркование влюблённой парочки, у которой наконец случилось то самое объяснение.

– Илайша!
– Если попросишь Господа поддержать тебя, Он никогда не даст упасть, – отозвался Илайша, словно прочитал его мысли.
– Это ты молился за меня? – спросил Джон.
– Мы все молились, братишка, – улыбнулся тот, – но ты прав, я постоянно находился рядом. Господь, похоже, положил тебя, как печать, на мою душу.
– Долго я вымаливал прощение?
Илайша рассмеялся:
– Начал вечером и продолжал до утра. По-моему, столько и надо.
Джон тоже улыбнулся, с удивлением отметив, что угодник Божий может, оказывается, смеяться.
– Ты обрадовался, что я пал пред алтарём? – спросил он и сразу пожалел о своём вопросе: вдруг Илайша сочтёт его глупым?
– Очень обрадовался, когда увидел, что юный Джонни принёс свои грехи и жизнь к алтарю и возблагодарил Бога.

Тут даже менять особо ничего не надо, чтобы было понятно, откуда взят «костяк»:

– Илайша!
– Если попросишь поддержать, я никогда не брошу тебя, – отозвался Илайша, словно прочитал её мысли.
– Это ты защитил меня? – спросила Джоанна.
– Мы все защищали, любимая, – улыбнулся тот, – но ты права, я постоянно находился рядом. Бог, похоже, положил тебя, как печать, на мою душу.
– Долго я тупила?
Илайша рассмеялся:
– Начала вечером и продолжала до утра. По-моему, столько и надо.
Джоанна тоже улыбнулась, с удивлением отметив, что Повелитель всех галактик и Верховный Дракон может, оказывается, смеяться.
– Ты обрадовался, что я призналась? – спросила она и сразу пожалела о своём вопросе: вдруг Илайша сочтёт её глупой?
– Очень обрадовался, ведь уже потерял надежду повести тебя к алтарю.

– Не надо, – сказал издатель.
– Что не надо? – вздрогнул писатель Кукушкин.
– Не надо. Идите, идите с Богом.
– В-вам… не нравится? У… у меня другие места есть… Внучёк увидел бабушку в купальне… А она ещё была молодая…

Есть всё же в жизни странности. Если в парке на тебя понадвинется фигура и гостеприимно распахнёт перед тобой пальто, фигура уедет в дурку. Если то же зрелище тебе предлагает некое писательское лицо, ему платят деньги и всячески продвигают его. Парадокс!
Товарища этого я уже читала (как бы библейские как бы конфликты на каркасе любовного романа крайней степени вторичности), и иллюзий по поводу его излюбленных тем не испытывала. Тему, как видно, автор решил излюбить ещё раз. Так что когда из текстового сумрака на меня понадвинулась фигура и гостеприимно распахнула передо мной страницы, я в общем-то уже знала, что увижу.

Фигура первая – печальная. «Комната Джованни».
Про что: ГГ мечется между двумя мыслями – «не гей ли я часом» и «а часики-то тикают». Холост. Ему слегка за тридцать. Проживает он в качестве добровольного эмигранта в славном городе Париже. Живёт на деньги, которые время от времени клянчит у своего американского папы. По ходу сюжета ГГ замутит с неким барменом, итальянцем Джованни, соблазнит его (по версии Джованни) и бросит (потому что ГГ не хочет быть геем, ведь это зашквар). В конце медным тазом разом накроется Джованни и отношения ГГ с Геллой, герой отправится скитаться по миру, чтобы найти, где оскорблённому есть чувству уголок. Карету ему, карету!
Нет, правда, как можно сопереживать герою, если он в свои тридцать лет до сих пор носится с типично подростковыми проблемами: недопонимание с отцом, «кто сошёл с ума – я или мир?», увлечение «субкультурами» (шляется по гей-барам, заигрывает с геями, спит с геями и трансами, но себя геем не считает), отрицание мира взрослых и желание быть признанным ими и пр.? Что он делал в свои 14-18? В анабиозе провалялся?

Но это ещё ладно, беда не велика – просто мысленно снижаем возраст героям и читаем дальше. Читаем, поскольку автор пообещал показать любовь между мужчинами, поскольку у автора был личный опыт переживания этого всего, поскольку тема экзотическая, интересная. А ведь аннотация про это помалкивала! А что получаем? Обычный женский любовный роман из разряда «мне, пожалуйста, посопливей». Распрягай, приехали!
Зря ГГ комплексовал по поводу своего гейства. Судя по всему, всё у мужика с ориентацией нормально, ведь он способен расчухать родной женский калибр даже в мужской оболочке.

Джованни – самый главный провал этой повести. Подавался как чистосердечный, искренний человек, не способный ко лжи, а получилась типичная девочка-блондинка, которая заводит парня, чтобы было с кого деньги тянуть, которая постоянно его унижает намёками на то, что американцы все тупые, неумехи и дураки (бабушка из «Похороните меня за плинтусом» ему не родня случаем?). Она строит далекоидущие планы относительно совместного будущего. (Разумеется, ГГ просто ставится перед фактом. Ведь в голове Джованни он загодя согласен на любую его мысль, если Джованни она кажется хорошей.) Она вешает на него все свои личные проблемы (я, дескать, от них устала, давай-ка ты их поносишь), вешает на ГГ в финале всех собак, и понеслось, как в песне поётся – «её оружие ревность, больней хлыста её слёзы» и т.д. Дальше всё по стандартному протоколу. Угроза выпилиться – разумеется. «Это ты меня совратил» – само собой (минет Гийому не считается). «Да она всегда с ним симулировала оргазм» – ясное дело (как мужик может симулировать оргазм?).
Она, конечно, «не такая», но от…ть у хозяина гей-бара, чтобы на работу взял, это несчитово, а ещё она живёт в собственноручно созданном свинарнике, чтобы тем самым вызвать к себе сочувствие. Это я уже видела тысячу раз: автор хотел изобразить «прелесть какую дурочку», а вышла «ужас какая дура».
Все «хорошие» свойства Джованни на самом деле нечто другое, не то, что заявлялось изначально. «Искренний» не значит «режу правде матку». «Простодушный» не значит «просто душный». «Любящий» не значит «мои проблемы это теперь твои проблемы; ну ещё дам себя тр…ть в качестве компенсации».

Собственно свинарник, он же «комната Джованни», является главным символом повести. За этим должны были провидеться тёмные глубины человеческой трагедии, а по факту это всё вызывает только возглас «ну и срач!». Даже радуешься, что Джованни всё-таки парень. Так-то лишь газеты, бутылки да остатки еды валяются, а была бы девушка – валялись бы ещё использованные тампоны или прокладки. Так что нет худа без добра.
Гелла на фоне Джованни (что автором явно не планировалось) очень даже неплохо смотрится.

Финальная мысль – если любишь, будь готов изваляться (в качестве доказательства любви) в чужой грязи. Но будь готов к тому, что твоя собственная грязь будет отвергнута под разными предлогами.

О прошлом Джованни будет спета проникновеннейшая слёзовыжимательная баллада. Внимайте. «Баллада о потерянном рае (парне)».

Жил в Италии обычный парень,
Самый обычный парень.
У него была любимая и он был любим.
О, был он любим!
Но их первенец умер,
И парень обрушил хулу на Бога.

(Здесь идёт эпичный богоборческий скрипичный запил. Напарник обходит зрителей с шапкой.)

Он бросил любимую одну со своим горем,
Одну, совсем одну,
«Необдуманно поддавшись порыву» –
Типичная мужская мотивация.
Она же женщина. Чё ей будет?
Не будет ей ничего,
Кроме работы на ферме
Горящих изб и коней.

Он ушёл из Италии,
Из солнечной Италии ушёл он.
И стал геем. Другой работы в Париже нет,
Совсем никакой.
Он влюбился в парня,
В парня влюбился он.
И решил похоронить любимого в гробу своём
(Это который его комната).
А тот чего-то не захотел хорониться,
Жить захотел, стервец.
А комната была хорошая –
Там были стены и пол…

Последний вопрос – нафига в истории про как бы геев (на самом деле двух типичных персов из любой сёнен-айной манги средней паршивости; даже девушка-шиппер есть) библейские мотивы? В финале автор резко запускает «библейский протокол». Прочие «протоколы» блочатся, данные как бы перезаписываются. Оказывается, все проблемы решит Бог. В нагрузку даётся куча клише: ГГ уходит в рассвет, рвёт письмо из прошлого… Очень удобно: отец земной будет снабжать деньгами, Отец небесный – решать психологические проблемы. А что будет делать ГГ?
Я бы на месте Бога побаивалась, ведь к нему намылился очередной «Джованни», который, вложив рубль, хочет сорвать миллион.

В общем автор, похоже, раз за разом пишет одну и ту же книжку. И в ней секс и Бог неразделимы (см. «Иди, вещай с горы»). Почему – не спрашивайте. Это вопрос скорее к психиатру.

Фигура вторая – разлучная. «Если Билл-стрит могла бы заговорить».
Краткое содержание в цитатах:

Фонни спасу не было от материнских молитв, больше похожих на проклятия, и сестринских истерик, больше похожих на оргазм. Мужчина, которому не страшно довериться собственному воображению (а он только ему и доверяет), лишается мужественности. Его язык, его зубы были у меня на груди. Это был весёлый малый из Бронкса <…> с большими, добрыми, будто под током, чёрными глазами. Я потягивала коньяк и смотрела на небо.

В главной роли здесь (неждан!) беременная девушка (но коньяком будет закидываться всю повесть только так). А знаете, для чего столь резкая смена амплуа? Ведь все герои этого автора либо недолюбливают, либо боятся женщин. Чтобы сказать вот это:

Чувство юмора у него [Бога], прямо скажу, препоганое. Будь он мужчиной, наподдать бы ему под зад коленкой, чтобы сбить с него спесь. Но это если бы ты сама была мужчиной.

На самом деле у этой фразы должно быть продолжение вроде:
– Осёл клопу не опарыш.
– Скажи мне это в профиль, если ты мужчина.
А ведь когда-то положительные герои этого автора напропалую клялись Богу в любви. А теперь… Любовь прошла, завяли помидоры, развод, девичья фамилия, Шарик с Матроскиным начинают раздел имущества.
Дальше по сюжету упрёки Всевышнему в особо ядовитой форме будут бросать другие положительные герои – отец ГГ и её сестра. Святой Дух будет обвинён даже в… гомосексуализме (?). А всё почему? Потому что Бог – это религия белых. А белые здесь исчадия ада, нелюди.

Короче, внутри автора, видать, произошёл государственный переворот, и одному из Отцов был объявлен импичмент. На руководящем посту остался просто отец. На матерей-женщин (есть ещё мать-мужик) герои смотрят со смесью тоски и ненависти. Матери-женщины – самодовольные, глупые существа, узурпировавшие права Отца и отца. В этой повести фраза «ты похожа на мою мать» равна оскорблению.

«А как же героиня?» – спросите вы. Следите за руками. Зовут её Клементина, но все «почему-то» называют её Тиш. А вот её парень носит имя Алонсо, а отзывается на девчачью кличку Фонни. Тоже «почему-то».
Если женщина числится в положительных героях, то она обязательно носит брюки (юбки, платья здесь носят только плохие тётки) и эмансипирована (в разумных пределах, разумеется). То есть как бы женщина, а как бы немного парень.

Часть былых кумиров «Иди, вещай с горы» порушена и втоптана в грязь. Если в первой книге служба в негритянской церкви изображалась как единственный верный путь к Богу, то здесь то же самое показывается то ли как шабаш бесноватых, то ли как пляска упившихся менад. Если кавайный душка Илайша в первом романе своей музыкой доводил прихожан до религиозного экстаза (и не только, судя по описанию), то здешний «Илайша» бил по клавишам руками, которые «были как будто созданы, чтобы душить людей». Героиня приходит в тюрьму повидать Фонни, и сразу ассоциация – как на церковь-то похоже. Если у кого-то висит на шее крестик – ненадёжный человек, предаст.

Хотя некоторые вещи у автора неизменны – Всевышний и в этой повести по-прежнему неотделим от секса. Нам продемонстрируют разговоры про Бога как аперитив и приправу к горячему соитию, где отец – это ещё и Отец…. Что? Почему? Я х/з. Это вопрос к психиатру.
Все парни, как и в предыдущем романе будут рыдать и сходить с ума от страха, а женщины их спасать, чтобы… сделать мужчинами? Я х/з. Там как будто два разных человека писали.

Белые люди окарикатурены и демонизированы донельзя. Все персонажи разделены соответственно на прекрасных «ангелов» и уродливых «дьяволов». Автор, как всегда, в упор не хочет видеть, что в мире не всё так однозначно. Все положительные герои – прямо какие-то дивергентные подростки в период пубертата: фонтанируют ненавистью, но постоянно думают «как я выгляжу в глазах других людей?», «почему они не обращают на меня внимания, гады!», одиночная камера с забившимся унитазом именуется не иначе как адом, отказывающие в помощи люди (плевать, что там ими движет и какие у них проблемы) – извергами. Есть только я и мой личный счёт к миру, остальное – гори синим пламенем. Удивительно, как точно копируют ГГ и её семья поведение белых узурпаторов. Поменялись роли, но не суть. Но автору это, конечно, невдомёк.

Повесть переполнена разговорами, разговорами и разговорами, волны которых перекатываются туда-сюда через хилый скелетик сюжета. Самый главный вопрос «а кто же изнасиловал ту женщину, если не Фонни» просто отпихнули в сторону ногой. Она не чёрная, носит крестик и не числится в главных героях. С ней всё понятно.

Невыразимо дикая карикатурно-пафосная затянутая дичь. Лучше бы про геев вторую историю написал.

А вот это уже совсем другое дело! Ну какая же мощная история. Казалось бы, совсем небольшая, но в ней сразу столько всего. И «маленькая» трагедия «маленьких» людей в большой стране, где им все еще не рады и считают людьми второго сорта, и трагедия детей, «запертых» в несчастливом браке родителей, и родительская беспомощность. 

Произведение, бьющее под дых. Прочитала на одном дыхании и влюбилась в историю. Плюс, после прочтения дополнила впечатления чудесной экранизацией.