Отзывы на книгу «Чучело акулы за $12 миллионов. Продано! Вся правда о рынке современного искусства»

Продолжается мое поверхностное, не побоюсь этого слова, гелертерское знакомство с миром современного искусства. После того, как я взахлеб прочитал абсолютно потрясающее произведение Уилла Гомперца «Непонятное искусство. От Моне до Бэнкси» (категорически советую всем), сердце возжелало новых высокохудожественных впечатлений. Слегка поменьжевавшись, я все-таки решил познакомиться с достаточно известным нон-фикшном «Как продать за 12 миллионов чучело акулы» Дональда Томпсона. «Не совсем, конечно, про искусство», – думал я. Оказалось, что еще как про искусство. Про самый-самый цимес всего современного искусства. Разбил свои мысли по пунктам, чтобы не запутаться и слегка систематизировать немного сумбурное послевкусие. Про акулу за 12 миллионов будет в самом конце.

0. Основная мысль, которая достаточно четко сформулирована автором книги - покупатели современного искусства вообще не понимают, что происходит. Для того, чтобы они начали покупать бананы, приклеенные к стене - им нужны очень четкие и понятные сигналы от людей, кто якобы в современном искусстве разбирается. Это, как правило, критики, дилеры, попугаи-гадалки. Без одобрения этих товарищей никаких сделок не происходит. Это как в очень дорогом ресторане отпихнуть официанта и самому разливать себе вино за пару тысяч евро. Можно, конечно, но безусловно это моветон. Эта важная мысль, которую нужно запомнить и пропускать всю последующую информацию через сито понимания того, что никто не ведает, что творит.

1. С первых же абзацев книга намекает: современное искусство - это бизнес, детка, и ничего личного. Об этом говорит почти каждая буковка текста. Если ты создаешь что-то – это можно и нужно продавать. Если маркетинг у тебя работает как надо – то можно и нужно продавать много и задорого. Если нет – то ты всегда будешь числиться в «молодых» художниках. В этом тоже есть своя ирония: в мире современного искусства нет плохих и неизвестных художников – есть только молодые и начинающие, даже если тебе уже 72 годика. И вообще, забудьте про приставку «не», в тысячу раз лучше быть «омерзительным и отвратительным», чем «неплохим».

2. «Псс, парень, не хочешь немножко Моне», - шипит из подворотни Ларри Гагосян, самый известный арт-дилер в мире. Дилерам от мира искусства в этой книге посвящено очень много места. Если хотите щегольнуть где-то знаниями, то запомните уже упомянутое выше имя Ларри Гагосяна (он отвечает за США, Ближний Восток, русских олигархов) и Джея Джоплина (он владеет культовой лондонской галереей «Белый куб», откуда вышел главный современный художник Дэмиен Херст, которой, собственно, и является автором акулы из названия книги). А так, размышления Томпсона о дилерах все равно в основном касаются не умения джентльменов разбираться в искусстве, а силе их имени. Например, сотрудники галереи Гагосяна пользуются старой уловкой, когда пытаются что-то продать очередному владельцу нитросульфатов из России – «Ларри считает, что эта картина будет хорошо смотреться на стене вашей спальни». Продано.

3. Если, вдруг, по каким-то причинам вас реально заинтересовал предыдущий абзац, то из книги Томпсона вы сможете подчерпнуть и много других интересных фактов про мир арт-дилеров. Комиссионные, контракты, миграция художников от одного к другому - все это интересно, это важная часть работы современного рынка. Есть даже рекомендации начинающим художникам, как обратить на себя внимание дилеров и начать продавать свои работы. И да, кто уже собирается у себя на балконе мастерить инсталляцию из чайных пакетиков и пойманного голубя, учтите, на первичном рынке комиссии на работы "молодых" художников - от 50%. То есть, есть вероятность что вы сможете потратить на создание своей Джоконды из огрызков груш больше, чем заработаете. Хотя, правда, разумеется, в том, что никто и ничего у вас никогда не купит.

4. Не обойден стороной очень важный вопрос - почему же предметы современного искусства на сегодняшний день стоят таких конских денег? Все, кстати, очень просто и логически объяснимо - почти все знаковые и стоящие работы великих мастеров (не только современного искусства, но и вообще) уже висят в музеях или на яхтах российских олигархов. Поэтому, когда на рынке появляется что-то знаменитое от Гогена или Мондриана, то цены на них автоматически умножаются в 3-4 раза. Помните, месяц назад промелькнула новость о продаже одного из четырех «Криков» Эдварда Мунка? Так вот куплен он был за совершенно безумные и дикие 119 920 000 долларов неким Романом Абрамовичем из Лондона (те же деньги платил в 2012 году американский миллиардер Леон Блэк). Второе по значимости произведение норвежского художника стоит уже в разы дешевле, всего 38 000 000 за «Вампира», которое даже гостям не покажешь, засмеют же, что «Крик» не смог купить. Так то, понятно, что в идеальном мире логики и здравого смысла такой разницы быть не должно. Однако некоторые любители живописи с раздутым эго просто-таки хотят вкидывать за предметы искусства девятизначные суммы. Потому что это по-пацански.

5. Ладно, давайте вернемся к современному искусству. Во многом современное искусство - это люди. Дэмиен Херст, Джефф Кунс, Трэйси Эмин – все они сделали себе имена за счет (в первую очередь) остроумных идей, которые опять-таки больше можно отнести к маркетингу, нежели к искусству. Все они создали себе сильный бренд и потом уверенно встали рельсы его капитализации. Кого-то инерция продержала на плаву пять лет, кого-то десять, а кого-то сделала самым актуальным художников современности и владельцем девятизначного состояния (это я про Херста). Я скажу честно, лично мне Дэмиен Херст нравится (напомню, его акула в формалине за 12 миллионов носит название «Физическая невозможность смерти в сознании живущего»), но я никогда в жизни не буду спорить с человеком, который скажет мне, что это бред собачий, а не искусство. Граница там тоньше, чем самый тоненький кусок графена. Поговорили, называется, про искусство.

6. Чтобы все звезды окончательно сошлись, то художника и дилера должен дополнить аукционный дом, и тут конечно есть две черепахи, на которых стоят все остальные зверушки. Sotheby's и Christie’s - аукционные дома, о которых слышали даже те, кто далек от продаж-покупок предметов искусства. Через эти два аукционных дома идет примерно 90% продаж всех «брендовых» художников. Забавная деталь – оба дома долгое время принадлежали двум французским миллиардерам, которые являются прямыми конкурентами в своем бизнесе. Почти десять лет (до июня 2019 года) основным акционером Sotheby's был владелец Moët Hennessy — Louis Vuitton (сокращённо LVMH) Бернар Арно, человек с состоянием в 110,9 миллиарда долларов, в то время как Christie’s и по сей день принадлежит владельцу другого «тяжелого» люкса Франсуа Пино (Gucci, Balenciaga, Brioni, Yves Saint Laurent и др), чье состояние составляет 33,4 миллиарда долларов (Арно просил передать, что Пино нищеброд). Так что в некотором смысле дуэль двух аукционных домов (а они реально борются за право продать очередного редкого Пикассо) долгое время была битвой двух пожилых и очень богатых французов. Забавно.

7. Вообще, в этой книге еще очень много интересного про аукционные дома. Если быть честным, то примерно треть книги посвящена деталям и особенностям работы аукционов: их комиссии, финансовых гарантий, отношений с дилерами. Если вы дочитаете до этих глав – значит вам точно будет интересно (потому что там правда очень интересно, порой настоящие детективы разворачиваются). Но если вы к этим главам все еще будете недоумевать, как можно продать чучело акулы за 12 миллионов долларов, то возможно вам и незачем их читать (тем более ответа, положа руку на сердце, книга так и не дает, кроме очевидного «НУ ЭТО ЖЕ ХЕРТС ДА ГЕНИЙ ЛИЧНО ЗАЛИВАЛ»).

8. В книге еще есть главы про ярмарки, арт-критиков и музеи (сдержанно интересно), из которых вы сможете получить ответ на вопрос, почему, например, выставка Art Basel проходит в Майами (это там продали банан, приклеенный к стене, за, прости господи, 120 000 долларов). Но отдельно я бы отметил скромные 10 страничек про подделки. Там много интересного, например, как вам тот факт, что в мировых хранилищах висит около 900 картин Рембрандта, хотя голландский художник создал всего около 300? Но самый интересный момент, что в книге озвучивается тезис, который гласит, что 40% рынка современного искусства составляют подделки. Так что, половина всех этих богачей, которые готовы платить десятки миллионов за инсталляции из трупов чайки, порой просто покупает за десятки миллионов обычные трупы чайки. Да, я тоже понимаю, что разницы никакой, но черт возьми, я был бы очень расстроен, если бы купил неправильные трупы чаек. Да и соседи бы засмеяли.

9. Вообще, чтобы случайно себя не травмировать содержимым книги, то, совет - можете сразу открыть 320 страницу, там начинаются фотографии работ, о которых преимущественно идет речь. Если на глянцевые фотографии сразу закапает кровь из ваших глаз, то вряд ли вам эта книга понравится. Если же вас наоборот увиденное вдохновит, то дерзайте - возможно в вас живет маленький Роберт Раушенберг.

10. Ладно, так что же там с акулой. Дэмиен Херст представил акулу, залитую в формальдегиде (да, это и есть все произведение, ну и еще клевое название, а так это реально акула в прозрачной коробке) в 1991 году. Тогда ее купил известный коллекционер Чарльз Саатчи за 50 000 долларов, и впоследствии продал в 2004 году (предположительно) за 12 миллионов долларов. Забавная часть в том, что продавал Саатчи уже другую акулу – первая просто-напросто стухла. Так что формально в 2004 году у Саатчи просто купили случайный труп акулы в стеклянном ящике. Но! Менял то акулу лично Дэмиен Херст, который с 1991 по 2004 год проделал путь от «молодого» художника к мировой звезде. Так что всем было уже по барабану, что там, куда там и кого. Самое главное – все газеты мира написали, что КУПИЛИ ТОГО САМОГО ХЕРСТА. Респект от пацанов обеспечен. А акулу можно и в холодильник потом убрать.

Маленькое, но важное послесловие - в книге представлена наверняка выдуманная, но кажущаяся абсолютно достоверной история про то, как один американский миллиардер по имени Эли Брод (состояние 8,7 миллиардов долларов USA) покупал на аукционе картину Энди Уорхола «Банка супа Campbell’s (перечного) с надорванной этикеткой» за 11,8 млн долларов, а его жена Эдит, которая не видела, кто поднял последнюю табличку, спросила - «Боже, что за идиот это купил».

В общем, что тут добавить. Какие-то вещи нам никогда не познать.

Самым сенсационным откровением (как обещает обложка) для меня стало то, что вот эти симпатичненькие обои с кружочками на iPhone - это, оказывается, Херст:) Если серьезно, то замечательная книга, особенно для тех, кто любит узнавать, как всё устроено изнутри, в данном случае - рынок произведений искусства. Информативно, много отличных забавных, запоминающихся, показательных примеров, мало пиара автора,систематизированное изложение. К тому же дает достаточное представление о современном искусстве для участия в поверхностной светской беседе. А еще приятно узнать, что не только ты делаешь импульсные покупки на eBay. Мне очень понравился подход автора, хотя для кого-то это, возможно, как раз будет минусом - он остается относительно беспристрастным и обсуждает прежде всего экономические аспекты и стратегии брендинга, не пытаясь играть в бодрийяра с бартом и избегая брюзжания по поводу несовершенства мира и тщеславия и невежества коллекционеров.

Кто автор

Дональд Томпсон (Don Thompson) – экономист, профессор-эмеритус (я на пенсии, но еще гоняю студентов ссаной тряпкой!) по части маркетинга и бизнес-стратегии, подробнее тут. А еще коллекционер и большой любитель искусства.

Чего написал

На настоящий момент 12 книг о том-сем с точки зрения экономики, но мировой бестселлером стало именно Чучело акулы, вышедшая аж в 2008г, а написанная, надо полагать, и того раньше. К слову, несмотря на почтенный возраст, книга профессора Томпсона нисколько не утратила актуальности, но даже, скорее, приобрела еще бОльшую смысловую глубину на фоне происходящего в мире после кризиса 2007-2008г.

Зачем написал

Вопрос, заданный автором самому себе в предисловии звучит так: «благодаря чему какое-либо произведение [современного искусства] оказывается вдруг столь ценным?» Чтобы ответить самому себе (заодно и книгу написать), Дональд Томпсон целый год провел в хлопотах – «беседовал с дилерами, с сотрудниками и бывшими руководителями аукционных домов и дилерских компаний, а так же с художниками и коллекционерами». Как говорит сам автор:

«Эта книга посвящена экономике и психологии искусства, а так же экономике и психологии дилерской и аукционной торговли. Красной нитью сквозь наше повествование будут проходить темы больших денег, жажды обладания и повышения собственного престижа посредством обладания – все ключевые составляющие мира современного искусства».

Что в книге есть

Цифры, сделки, сговоры, бренды, сложные проценты, мошенничество, первичный и вторичный рынок, страховки, гарантии, амбиции, жадность, инвестиции, снова бренды, искусственное создание спроса/рынка, подтасовки, конкуренция, хэдхантинг, маркетинг, опять бренды, уход от налогов, подделки, выгорание, связи, лоббизм, подкуп, игра, обратно бренды, сенсация, шок-контент, вранье в СМИ, спекуляции, фонды, охота за наследием, кредиты, банки, конфликт интересов, хеджирование рисков, коварство индекса Мэй-Мозес, пиар-кампании, тайные скидки, комиссионные, контракты, мыльный пузырь, БРЕНДЫ-бренды-бренды, кризисы, торговля влиянием, кураторство, попечительские советы, секс, наркотики и рок-н-ролл (без шуток, последние три вещи продаются лучше всего).

Чего в книге нет

Искусства. Просто потому, что с точки зрения капитализма реальное наполнение слова «товар/продукт» — абсолютно НЕ важно. Можно продавать и покупать друг у друга фантики акции, а можно чучела акул в формальдегиде, да хоть г**но на палочке – лишь бы кто-то был согласен это купить. А даже если не согласен, мы надуем бренд, создадим целый рынок и спрос на этот «товар», устроим искусственный дефицит, взвинтим цены – и вуаля!

С точки зрения экономики...

...путь произведения искусства прослежен от начала до конца – от замысла и художника, через выставки, галереи, ярмарки и дилеров, до аукционов, коллекционеров и музеев. Что и говорить, исследование получилось на редкость полным, я бы сказала – всеобъемлющим. И на протяжении всего пути профессор не забывает давать экономические справки, развешивать ценники, аккуратно вводить экономические же термины, сдабривая все это солидной порцией отменного юмора. К слову, все Чучело акулы легко разбирается на цитаты – настолько ловко автор обращается со словами и так умело вскрывает суть явлений.

...у Чучела акулы есть цельность и цель: автор последовательно разворачивает перед читателем панораму арт-рынка, рассказывая о его законах писаных и неписаных, о принципах работы дилеров, галеристов, аукционных домов, спекулянтов и коллекционеров. Эта история разворачивается во времени – со времен «мира искусства» 1960х и до современного «арт-рынка» 2008г, когда искусство окончательно превратилось в индустрию для перекачивания бабла из одних карманов в другие. Конец у истории современного искусства тоже есть, ибо профессор Томпсон не зря ученый, он умеет логически мыслить и делать выводы – чем закончится сей пир во время чумы? Сейчас арт-рынок находится в стадии монополизации, акулы-одиночки типа коллекционера Саатчи и дилера Гагосяна уходят в прошлое, наступает время мега-корпораций, растущих из аукционных домов. Где в светлом капиталистическом будущем место искусства? На полке между сумочкой Prada и айфоном по смыслу, а по стоимости – между частным самолетом и виллой на Лазурном берегу.

...арт-объекты рассматриваются как объекты для капиталовложения (инвестиции). Современный арт-рынок – это арт-РЫНОК, т.е. ничем не отличается от рынка, например, ценных бумаг, причем в самом плохом смысле. На нем точно так же надуваются пузыри и точно так же лопаются. Есть свои особенности и нюансы, связанные с тем, что во-первых, ценовая политика полностью зависит от продавца и здесь именно предложение порождает спрос, не наоборот. Во-вторых, в целом арт-рынок меньше, чем фондовый (брендовых художников и коллекционеров в мире гораздо меньше) и судьба, например, целого Уорхола и его наследия находится в руках буквально 1-2 человек, которые могут легко обрушить «рынок Уорхола» и его авторитет художника, а вместе с ним и целого направления в искусстве. Или, наоборот, есть пара-тройка в мире людей/компаний, которые уже так свой авторитет в арт-мире раздули, что теперь реально могут то самое г**но на палочке объявить недооцененным шедевром, создать спрос с нуля и толкнуть его, г**но то есть, на аукционе за хренсколькион денег (тому масса примеров в книге есть).

Итоги

Чучело акулы – это очень дотошное, но емкое и лаконичное исследование арт-рынка с экономической точки зрения. Книга четко структурирована, как на уровне повествования (тезис-пример-доказательство-вывод-резюме), так и на уровне деления по темам/главам. Заглянешь в содержание — и все сразу ясно, ну чисто справочник по арт-бизнесу, красота!

Читается легко и стремительно, информация подана мастерски, чувствуется многолетний преподавательский опыт, книга годится для самого широкого читателя.

Кому читать

Тем, кто любит политэкономию и норовит во всем докопаться до базиса, т.е. экономической подоплеки дела – тут для вас пир горой!

Кому не читать

Всем, кто искал возможности соприкоснуться с прекрасным или что-то понять в современном искусстве – даже не думайте открывать эту книгу, чтобы потом не было глупых комментариев и обид «я думал, что здесь про искусство!»

На одну полку с:

Звездная экономика fashion-индустрии. Миллениалы, инфлюэнсеры и пандемия. Дональд Томпсон.

Завтрак у Sotheby's. Мир искусства от А до Я. Филип Хук.

Бум. Бешеные деньги, мегасделки и взлет современного искусства. Майкл Шнейерсон.

Обогащение. Критика товара. Люк Болтански, Арно Эскер.

Торговцы культурой. Книгоиздательский бизнес в XXI веке. Джон Б. Томпсон

Ну и название, верно? Кажется, что нас в самом деле научат что-то продавать по большой цене! На самом деле, конечно же, нет.

Собственно, точнее было бы назвать книгу "Почему лично вы не сможете продать за $12 миллионов чучело акулы", потому что это как раз то, про что нам говорят здесь. И дело вовсе не в спеси или боязни конкуренции (хаха). Главное при продаже искусства - имя. Агента, галереи, аукционного дома, и только потом - самого художника, ну или скульптора, или ещё какого-нибудь творца. И вот если хорошего агента у вас нет, вы не продадите своё творение даже за три сотни.

Если честно, я понятия не имею, при каких условиях мне может пригодиться эта информация. Но, с другой стороны, узнать её было очень интересно, а что именно понадобиться в жизни, никто наверняка знать не может. К тому же, на арт-ярмарки можно съездить просто так, посмотреть, благо атмосфера там доброжелательнее, чем в галереях.

Кроме того, в "Как продать..." много действительно увлекательных фактов о современном искусстве как таковом и о разных художниках, скульпторах и дальше по списку - в частности. Не могу судить, насколько эти сведения свежи, но мне, как человеку от этой сферы далёкому, такое разнообразие пришлось по вкусу.

Итог - хорошая книга узкой направленности. Насколько я поняла, это что-то вроде научпопа от экономики; если так, то я в полном восторге.

Книга эта посвящена современному арт-рынку, о котором я прежде совсем ничего не знал. Знакомством с ней я обязан Михаилу Шемякину, который упомянул книгу в беседе с Познером. Конечно, для Михаила Шемякина как непосредственного участника рынка она намного важнее и интереснее, чем для меня, это ясно. Я же ознакомился со всем этим делом из чистого естественнонаучного интереса, не особенно вдаваясь в детали.

Чистый интерес был вполне удовлетворён.

Честно говоря, я сомневаюсь, что эту книгу имеет смысл читать, если только вы не собираетесь реально поучаствовать в международном рынке художественных произведений. Поскольку большинству потенциальных читателей это ни в какой мере не светит, позволю себе написать изрядный спойлер.

Нынешнее моё представление об арт-рынке такое.

1. Это пустое занятие
Рекомендую почитать, как Shishkodryomov очень удачно отозвался о совсем другой книге. Его словами можно отлично описать моё отношение к суете по поводу продажи картин: это вроде альпинизма -- занятие, которое удовлетворяет чьи-то амбиции и при этом никак не влияет ни какие другие стороны жизни.
Какие-то бешеные деньги переходят от одного человека к другому. Ни продавец, ни покупатель от голода не умрут, даже если окажется, что кого-то из них на 100% надули в процессе сделки. Или даже если надули обоих.
От того, у кого из супербогачей в итоге окажутся деньги или картины, совершенно не зависит благосостояние народа, покорение Марса или скорость движения автомобилей в пробке. Ну был чемодан баксов под кроватью у одного, теперь он на чердаке у другого -- разницы от этого никакой не наблюдается.

2. Речь не идёт об искусстве
Художники занимаются полезным делом, они творят искусство (пусть хотя бы и в виде акулы, залитой несколькими кубометрами формалина).
Но всяческие аукционные дома, галереи, дилеры, частные консультанты, комитенты, продавцы, покупатели и прочие присосавшиеся никакой общественно полезной функции не выполняют. Они всего лишь обеспечивают азартные игры богатых, замешенные в огромной степени на тщеславии и снобизме. Никакого искусства они не требуют -- требуются только деньги. Часто бывает, что картину покупают "ушами", т.е. руководствуясь слухами, советами консультантов и т.п. Для этого не обязательно даже знать, как она выглядит.
Или даже так:

Если картина уходит к другому покупателю по более высокой цене, галерея обязуется предоставить первому покупателю возможность приобрести аналогичную картину [за ту же цену].

Ну не откровенная ли это профанация самой идеи художественной ценности произведения?

Хорошо подытожил всё это некто Джерри Зальц, арт-критик:

Этот рынок — дикая смесь надувательства, суеты и спекуляций, это одновременно невольничий рынок, биржа, танцплощадка, театр и бордель, где постоянно растущая замкнутая каста проводит тщательно разработанные ритуалы, откровенно манипулируя при этом законами общества потребления и высшего общества.

3. Что есть искусство
Этот вопрос почти не рассматривается в книге, но кое-что интересное для себя я всё-таки прояснил и в этом смысле.
Похоже, что искусство подобно науке.
Точно так же, как (фрактальная) граница между наукой и псевдонаукой определяется научным экспертным сообществом, граница между искусством и ремесленной поделкой определяется арт-сообществом. Разница лишь в том, что научное сообщество состоит из самих творцов науки, в то время как арт-сообщество включает не художников, а всякого рода присосавшихся. Разница, прямо скажем, существенная, но принцип квалификации всё-таки тот же самый. И здесь, и там вердикт выносит знающее меньшинство, а пользуется результатом всё общество.
Поэтому пресловутую консервированную акулу за $12M следует признать произведением искусства, даже при том, что аналогичная акула, появившаяся в Нью-Йоркской витрине даже раньше "нашей", произведением искусства не является и ничего не стоит.

4. Продажа души художника
Вопрос о том, что важнее для художника, деньги или творчество, тоже не очень-то раскрыт в книге. Немного об этом есть, но лишь чуть-чуть. С помощью более близкого нам примера можно проиллюстрировать это так.
Художник может хоть каждый день прибивать свои гениталии гвоздями к брусчатке Красной площади, но без работы на хорошего дилерам и галериста он никогда не будет продаваться на "Сотби" и "Кристи".
Вот мне, к примеру, очень нравится Анатолий Зверев, но у него не было никаких шансов при жизни, нет их и сейчас. И в то же самое время великими названы художники Джаспер Джонс, Роберт Раушенберг, Сай Туомбли и Герхард Рихтер. Я, конечно, не претендую ни на что, но странно, что я об их существовании узнал буквально 5 минут назад...

Это, пожалуй, всё об идеях.
Теперь о самой книге.

Читать её местами очень интересно, а местами обилием мелких и несущественных деталей она напоминает телефонный справочник. Впрочем, это моё субъективное впечатление. Очень может быть, и даже скорее всего, вам будет интересно то, что мне скучно, и наоборот.
Например, мне очень понравилась история Дэмиана Хёрста, того самого "автора акулы". Он оказался гением саморекламы покруче самого Сальвадора Дали! Все на первый взгляд дурацкие его творения неизменно становятся арт-событиями! Ну просто молодец -- слов нет! Он может создать произведение искусства, даже совсем не касаясь его руками!
Или вот великий галерист и арт-дилер Гагосян: теперь понятно, что по сравнению с ним все мелкие Мараты Гельманы России представляют собой абсолютный ноль.
Понравились байки о художниках и других деятелях, которые вокруг них клубятся. Например, такая:

добившись славы, Пикассо даже на самые маленькие суммы всегда выписывал редакторам и критикам чеки; он знал, что получатели ни за что не предъявят его чеки к оплате, а сохранят их ради его собственноручной подписи.

Ну скажите -- мудро?!!
К сожалению, забавных баек в этой книге не так чтобы уж много... Зато есть целые главы, которые не вызывали у меня ничего кроме зевоты...
Интересно было узнать, откуда берётся цена картины и почему в среднем цены всё время растут. И почему даже при бешеном росте стоимости отдельных произведений инвестиции в искусство всегда были и остаются рискованными.
Про рынок подделок тоже интересно.

Но в общем книга так себе. Сократить бы её раза в четыре -- ей-богу лучше стала бы. Автор проник в такие тонкости, которые интересны разве что художнику или арт-дилеру...

Ну и напоследок не могу удержаться от грустной мысли.

Почему Россия в обозримом будущем не станет культурной державой мирового масштаба? Почему у нас нет и не будет офисов "Сотби" и "Кристи"? Почему выставки современного искусства не проводятся в Москве? Почему соответствующие музеи растут и множатся во всём мире, но только не у нас?
А потому, что современное искусство требует провокации и эпатажа. Свободы требует.
У нас же того и гляди на выставку заявятся с инспекцией какие-нибудь знатоки живописи и блюстители нравственности вроде казаков и каких-нибудь "активистов"...
Я ничего не имею против выставок Валентина Серова или даже того же Айвазовского... но всё-таки в современном мире не Шишкин задаёт направление развития, а Дэмиан Хёрст с акулой за 12 мегадолларов...