Мальинверно

Но разве мы выбираем книги, а не они нас?

В январе со мной случился замечательный роман Доменико Дара «Мальинверно». Это было спонтанное чувство с первого взгляда, которое обернулось прекрасной историей. Астольфо Мальинверно - главный герой романа, библиотекарь в маленьком городке Тимпамаре, где расположена самая старая бумажная фабрика. Со временем фабрика из производственной превратилась в перерабатывающую и множество бумажной продукции свозили на нее для переработки, в том числе и тысячи старых книг, страницы которых разлетались по улицам города. Из этих старых книг и была собрана городская библиотека. Астольфо был назначен ее хранителем, потому что любил читать и был от рождения хромым, а значит не всякая работа была ему под силу.

Однако однажды управляющий города дает Мальинверно еще одну работу, смотрителем кладбища. Так он становится хранителем книг и душ, вскоре он обнаруживает загадку в виде безымянной могилы с фотографией прекрасной девушки. Фантазия Мальиверно не дает ему покоя, и он видит в девушке литературную героиню, дает ей имя и воображает ее судьбу.

Это неспешная, но интригующая история с кучей литературных отсылок. Повествование идет от лица главного героя, а его восприятие мира неразрывно связано с книгами, поэтому рассказывая нам ту или иную историю о жителях Тимпамаре он обязательно связывает их с литературными сюжетами и персонажами. Это очень красиво и увлекательно. Сам персонаж Мальинверно настолько притягательный, трогательный и со всей своей любовью к книгам сам словно соткан из них, так что невозможно было остаться равнодушной к нему.

Роман «Мальинверно» рассказывает нам о жизни и смерти, о мирах реальных и вымышленных, о том как одно перетекает в другое, переплетаясь и неразрывно существуя вместе. В книге нет никакой магии, кроме магии слова и вашего собственного воображения, позволяющего увидеть мир таким, как видит его Астольфо Мальинверно.

В аннотации книгу сравнивают с работами Умберто Эко и Борхеса, я бы сравнила с Умберто Эко и Сафоном с его «Кладбищем забытых книг». Это первая книга Доменико Дара, изданная на русском языке, хотя это уже третий роман писателя. Очень надеюсь, однажды прочесть и другие книги автора. Издательству Inspiria спасибо за этот прекрасный роман ️

___

Я заказывала эту книгу через ozon, и она пришла без всякой упаковки и немного поцарапанной. В таком виде, словно ее уже кто-то читал. Мне было жаль отказываться от этого экземпляра, я представила как он поедет обратно от меня из Алматы в Москву со своими страничками нараспашку, вероятно пострадает еще больше. Так что забрала ее, теперь у меня особенный экземпляр со своей историей на полках, что несколько символично. С некоторыми книгами у меня невольно складываются очень сентиментальные отношения.

Действие происходит в вымышленном городке Тимпамаре. Его называют бумажный город. Всё потому, что здесь расположена самая старая бумажная фабрика и комбинат по переработке макулатуры, куда привозят «сотни килограммов журналов, газет, плакатов, рекламных проспектов, папок, документов, но, самое главное, тысячи и тысячи старых книг, выброшенных за ненадобностью». Ветры разносят обрывки книг, и жители городка живут под их влиянием.

Здесь живут люди с именами книжных героев: Гераклит, Демокрит, Ахиллес, Афина, Отелло, Гаргантюа, Пантагрюэль. И Астольфо Мальинверно - единственный в мире библиотекарь и кладбищенский сторож в одном лице. Названному именем героя Ариосто была с рождения уготована необычная история, похожая на все бесчисленные приключения, которые он прочитал.

Одинокий Астольфо с невероятно богатой фантазией влюбляется в женщину с фотографии на безимянном надгробии. Но тому, кто «научился любить, читая любовные романы, кто соотносил каждый поступок с прочитанным текстом» это не кажется странным. Не является проблемой и отсутствие имени. Женщина получает имя - Эмма Бовари и становится наваждением.

«Она стала близким мне человеком, ее присутствием были заполнены мои дни, и не только на кладбище; мысли о ней, ее забытая история были со мной повсюду - дома, в библиотеке, в баре».

Меланхоличная история об одиночестве, любви, смерти, влиянии литературы и удивительном человеке, чья любовь к книгам выходит за пределы времени и пространства. Реальность теряет свои очертания, наполняя роман магическим реализмом. Книги и надгробия становятся главными персонажами - свидетели историй, способные рассказывать о жизни и смерти.

Уникальный поэтичный текст, находящий отклик в сердце. В каждой строчке ощущается чувственность и любовь к литературе. Литературные отсылки к Сервантесу, Флоберу, Эко, Достоевскому - отдельное удовольствие. Роман исключительной литературной ценности для вдумчивого чтения и размышлений.

«Мы на себе, на своей одежде носим слова, буквы и фразы, образы, которые не сметешь ни похлопыванием руки, ни стоя под душем, они проникают в фибры души и в плоть, в вены, откуда устремляются к сердцу, чтобы его ужаснуть, утешить и обнадежить».

Если можно найти самую "книжную книгу" на свете, то эта будет точно в первом ряду подобных. Потому что по упоминанию литературных героев, имён писателей и поэтов, книжных сюжетов, аллюзий на книги и самих этих книг, рассыпанных и собранных по страницам, данное произведение берёт пальму первенства.

Не удивительно, что главным героем этой истории стал хромоногий Астольфо Мальинверно (это ещё самое простенькое имя из пары десятков здесь встречающихся!). Библиотекарь из маленького городка Тимпамары, где местный завод стал крупнейшим по переработке книг и бумаги (да, сразу вспомнил недавно прочитанный роман «Утренний чтец», отзыв здесь). Спасая книги, люди собрали целую библиотеку. А ещё работники завода приносили домой страницы книг, читали на досуге, и в городке у детей появлялись имена: Просперо, Мопассан, Плутарх, Маргарита, Фёдор и так далее...

«Безупречными казались мне только книги, завершающиеся смертью героя»

Волею случая Астольфо кроме библиотеки становится ещё и хранителем местного кладбища. И тут логически всё совместилось: трагическая судьба мальчика, потерявшего вначале мать, потом отца, любовь к уединению и чтению, к трагическим финалам в книгах, к каталогизации и упорядоченности жизни. Вот действительно, каждому человеку нужно найти такое место, где ему будет хорошо!

«Мы больше того, что помним»

А ещё герой влюбляется в портрет женщины, погребённой в дальнем конце кладбища. Захоронение анонимное, и он называет её Эмма, потому что роман Флобера про Эмму Бовари сопровождает его по жизни и помогает справиться со всеми неурядицами. Странное начинается, когда Астольфо замечает у безымянной могилы букетик цветов с репейником. А ещё на кладбище появляется странный мужик с чемоданом, что-то записывающий в блокнотик и кочующий от могилы к могиле...

«Я знаю, что в женщину можно влюбиться издалека, наблюдая за ней, воображая её, видя во сне. Тому, кто хочет любви, много не надо. Порой достаточно одной фотографии»

С каждым поворотом сюжета я всё больше удивлялся. Сентиментальность и романтичность библиотекаря и по совместительству кладбищенского хранителя зашкаливала. Напопридумывал он себе дай бог всего. Недаром в основном с книгами общался. А тут ещё появляется таинственная незнакомка, женщина в чёрном, которая как две капли воды похожа на портрет этой самой Эммы с анонимного захоронения.

«Но разве мы выбираем книги, а не они нас?»

Звукорежиссёр Исайя, который на какой-то хитроумный аппарат пытается выловить и записать хоть какие-то звуки умерших людей. Делопроизводитель Мопассан, который пытается изобрести универсальную математическую формулу, указывающую на дату смерти любого человека. Местный юродивый Илия, который чудом "воскрес" после констатации смерти и проживает около собственной вырытой могилы...

Это только часть тех ̶г̶о̶р̶о̶д̶с̶к̶и̶х̶ ̶с̶у̶м̶а̶с̶ш̶е̶д̶ш̶и̶х̶ персонажей, которые окружают главного героя. (Тронул ещё чёрный пёс по кличке "Каштанка", который появляется в домах умерших). Неудивительно, что на страницах творится всякое очень разное и смахивающее на сценарий для постановки в какой-то психиатрической лечебнице (последняя тут тоже появляется в сюжете).

«Я люблю, когда вещи заканчивают свой жизненный путь так, как положено. Каждый должен был бы иметь возможность умирать по-своему»

Нет, книжка хорошая! Просто уж слишком наивная как по мне. А для любителей чтения и литературы тут просто раздолье на аллюзии, символы, упоминания (ну, я уже говорил). И про подчёркивания есть, и про любовь к собирательству, и про любимых героев... Вышла эдакая нуарно-сентиментальная не без кладбищенской интриги история про то, что каждый находит то, к чему у него есть душевная тяга.

Да и пример "книги про книги" хороший. А как герой переписывает финалы некоторых классических книг, так мило. В общем, читайте, если заинтересовал.