Дмитрий Стукалин — отзывы о творчестве автора и мнения читателей
image

Отзывы на книги автора «Дмитрий Стукалин»

5 
отзывов

nika_8

Оценил книгу

Мой выбор пал на книгу Милорада Павича прежде всего из-за её миниатюрного объёма. У меня как раз было некоторое время для прослушивания аудиокниги, ну и захотелось познакомиться с новым автором.
По большинству показателей это произведение не должно было мне понравиться. Жанр, скорее, не мой. Я не верю в мистику.
Словесным кружевам, фестонам и завитушкам, за редкими исключениями, предпочту строгую стройность линий. К парфюмам я в целом равнодушна, а в книге то и дело упоминаются разные марки духов.
И всё же, вопреки ожиданиям, книга мне показалась приятно ни к чему не обязывающей, игривой и достаточно увлекательной, чтобы не хотелось бросить её на полпути.
Завитые и надушенные предложения этой тактильной книги предпочтительнее обонять и осязать, а не анализировать и синтезировать.
Впрочем, не все слова одеты словно на главный бал года, некоторые выделяются своей обнаженной неричёсанностью.
Оригинальные метафоры временами ловили моё начинающее ускользать внимание в свои сети.

Сидя в саду, находившемся за домом, на уровне второго этажа, мы щурились в темноту и ели виноградарские персики, пушистые, как теннисные мячи. Когда от него откусываешь, кажется, что кусаешь за спину мышь.

Перед нами несколько историй, скрытых в одном ящике для письменных принадлежностей с множеством отделений - явных и потайных. Итак, открываем ящик и пытаемся разобраться.

Повествование нелинейное, Павич, словно по щелчку пальца, перебирается из Парижа в Белград, из Белграда в Боснию, затем в Италию.
Пространство, время, законы, ко которым работает память - всё это не имеет никакого смысла во вселенной книги.
Мы окунаемся в словесное море, где переплелись любовная история, магический реализм, и, возможно, философская притча. Герои книги обитают в своеобразной области пересечения реального мира, где надо готовиться к экзамену по математике, и мира мистического, где можно умыться тишиной.
Вода здесь может говорить, улыбка насчитывать несколько столетий, погоду можно отгадывать по мелодиям, а мужской репродуктивной орган в состоянии непокоя использовать для гадания.
Героиня умеет читать запахи, а герой стремится забыть свой родной язык, используя те же методы, по которым другие учат иностранные языки. Последнее - пример того, как привычное начинает раскручиваться в обратном порядке.
Будет в этой истории и женская дуэль, в чём можно было бы усмотреть определённую клишированность, но смотрится это довольно органично.

Читая, на минутку задумалась, каково это жить и воспринимать людей и предметы по запахам, которые они источают. Каково это, остро различать едва уловимые ароматы, которых большинство не слышит? Не хотелось бы обладать такой способностью.

Благодаря своей способности читать запахи она тут же почувствовала, что среди её бумаг есть чьи-то ещё, с чужим запахом.

Лично я вынесла из книги одну, как мне кажется, полезную мысль.
Иногда нужно отпустить, позволить обстоятельствам идти, так как они идут, и не пытаться повернуть течение в сторону, которую мы считаем правильной.
Героя книги забирают из Белграда на войну, спустя время он оказывается в Италии… далее судьба застаёт его в фамильном доме в Черногории с прекрасной спутницей.
Нельзя сказать, что он не прикладывает усилий для этих метаморфоз, напротив, он идёт на разные ухищрения, чтобы не быть убитым на войне или не оказаться в Черногории в одиночестве. Но у читателя возникает ощущение такой несколько замедленной жизни, когда нужно не строить долговременные планы, а прислушиваться к собственным ощущениям и всматриваться в то, что нас окружает здесь и сейчас. Иногда можно и тишину послушать. Оговорюсь, это только моё впечатление от романа.
Элементы такого modus vivendi могут пригодиться многим из нас.
Важно, что действующие лица этой необычной истории позаботились о том, чтобы ящик сохранил след, который они оставили на земле, и чтобы нашёлся тот, кто возьмётся соткать из этих свидетельств пёстрое полотно. В конце концов, у каждой истории должен быть свой сказитель.

Подводя итог, скажу, что сюжет в этой книге находится где-то на периферии. Лучше её просто читать и стараться взаимодействовать с текстом, в котором читатель может разглядеть отблески каких-то близких ему или ей смыслов.
У книги имеется ещё один плюс - она вовремя закончилась. Не каждый писатель обладает чувством времени и знает, когда пора ставить точку.
Взвесив все «за» и «против», хотела поставить книге «четвёрку», но эти полбалла настолько субъективны. Словом, более точная оценка - приблизительно 3.7.

Цитата
— Души пользуются нашими снами как местом для передышки в пути. Если к тебе в сон залетит птица, это означает, что какая-то блуждающая душа воспользовалась твоим сном как лодкой для того, чтобы переправиться через ещё одну ночь. Потому что души не могут плыть сквозь время как живые… Наши сны — это паромы, заполненные чужими душами, а тот, кто спит, перевозит их…
— Значит, — задумчиво заключила я, — нет старых и молодых снов. Сны не стареют. Они вечны. Они единственная вечная часть человечества…
свернуть

Не знаю, известно ли тебе, что леса переселяются? Стоит им сняться с места, и они начинают медленное и долгое движение…

21 декабря 2021
LiveLib

Поделиться

nastena0310

Оценил книгу

«Счастливая любовь одного из потомков может возместить девять несчастных любовных романов предков».

Последние пару лет я жаждала и одновременно боялась перечитать что-нибудь из творчества Милорада Павича, столь сильно полюбившегося мне в бытность мою студенткой. Жаждала, потому что хорошо помнила тот восторг, который охватывал меня при чтении его книг впервые. Восторг такой степени, что даже спустя более десяти лет я помнила несколько цитат, которые были выписаны в блокнотик, давным-давно потерянный при многочисленных переездах, но память на эту прелесть оказалась цепкой, видимо, слишком много раз я возвращалась к покорившим меня словам, чтобы в очередной раз посмаковать. Боялась же, потому что «а вдруг такого восторга уже не будет?», ведь восприятие могло сильно измениться за прошедшие годы. Но как оказалось, любовь к сербскому виртуозу слова прошла проверку временем, теперь можно смело перечитывать некогда любимое и читать то, до чего тогда руки не дошли.

Рассказать о чем сама книга мне кажется нереальным, вообще о произведениях в жанре постмодернизм говорить сложно. В голове голосом моего преподавателя по зарубежке начинают складываться фразы о магическом реализме, гипертекстуальности, метапрозе, пастише, фабуляции и прочих мудренных штуках, но скатываться в дебри филологических изысканий в рецензии, если честно, не очень хочется, да и мало кому, мне кажется, будет интересно это читать. Так что про сюжет лишь скажу, что он утекает сквозь зубы, как песок сквозь пальцы.

Купленный у официанта ящик для письменных принадлежностей становится целой историей. Открывая один за другим его ящички и потайные отделения, ощупывая текстуру тканей обивки и древесину перекрытий, вдыхая ароматы, пропитавшие то или иное отделение, автор рассказывает нам историю. Историю любви и ненависти. Любви между мужчиной и женщиной и ненависти между народами, которая привела к столь еще яркой в памяти войне в Югославии.

Греция, Франция, Сербия – вместе с героями мы не просто пройдем по этим странам, мы будем вдыхать запахи моря, духов и пороха, пробовать блюда и напитки, слышать пение женщины, прерываемое ее же стонами удовольствия (как вам идея петь с мужем на муже в кровати?;)), ощущать, а не только читать происходящее на страницах…
Я не знаю как объяснить магию слова, созданную Павичем. Это не текст, это нечто большее, обладающее запахом и вкусом, текстурой, звуком и цветом. Нужно быть истинным волшебником, чтобы создавать такие произведения. Я снова покорена…

Дальше...

16 мая 2017
LiveLib

Поделиться

Lanafly

Оценил книгу

Не знаю, известно ли тебе, что леса переселяются? Стоит им сняться с места, и они начинают медленное и долгое движение в поисках места получше. Охотнее всего они отправляются в путь осенью… Как птицы. Или как человек…

В социальной сети Вконтакте есть такое популярное начало фразы, характеризующей какую-нибудь бойкую иллюстрацию: "То самое чувство..."
Так вот, начать свой отзыв я хочу подобным образом, поглядывая в сторону лежащей на диване книги.

То самое чувство, когда зашкаливают удивление и радость от прочтения. То есть, на данный момент меня одолевает непонимание в каких же краях я блуждала, что до сих пор не познакомилась с Павичем, и захлёстывает жгучее ликование от приобретения в копилку любимчиков нового писателя.

Грандиозное для меня открытие интеллектуальной прозы, наполненной тонким символизмом, ярким постмодернизмом, хлестким сюрреализмом и ветвистой философией. Что структура романа, что сам текст, не насыщенный цитатами, а полностью состоящий из предложений, которые хочется выписать и выучить наизусть - всё сложилось самым расчудесным образом! Здесь абсолютно всё, как я люблю и постоянно ищу в литературе.

У Павича даже не стилистика, больше - стильность. Не замудрённость, застревающая в зубах волокнистым выпендриванием, а та самая гармоничная простота гениального человека, постичь которую до конца невозможно. Разве только превратившись в самого Милорада Павича. Изящество его строчек тормозит взгляд - не пускает читать дальше, потому что хочется смаковать снова и снова тугое сплетение смыслов в одной-единственной фразе. К примеру:

Несмотря на то что каждому суждено умереть, далеко не каждому суждено родиться. Самые лучшие так и остаются нерождёнными.

Раскинув руки, я плаваю в неторопливой распевности притчи. Хмурю лоб, пытаясь посмотреть на происходящее в романе под углом зрения автора. Улыбаюсь, покорённая магическими чарами его таланта.

Возможно, это громкое заявление, но Павич напомнил мне Сальвадора Дали, только от литературы. Те же провокационные фокусы и жонглирование образами, тот же колорит, приправленный остротой безумия, придающего терпкость литературному/живописному "блюду"...

Дали называют королём эпатажа. Королём, дарующим мне восторг от чтения, я уже сейчас готова назвать Павича.

Сюжет романа завлекает с первой страницы: перед читателем предмет мебели, в котором хранится судьба нескольких людей. Вещи, спрятанные в отделениях ящика для письменных принадлежностей, несут в себе информацию, раскрывают тайны любви и расставания, показывают шторм войны и гавань забывчивости, в которую так стремится вплыть Тимофей.
Судовой журнал, пленка автоответчика, фотографии, письма, рецепты... Значимость этих предметов трудно переоценить. То, что в романе всё играет определённую роль становится особенно ясно в конечных главах, после озвучивания главным героем настоящих имён себя и своей возлюбленной Лили.
И тогда становится понятна аллюзия белого быка, бегущего по кромке моря, с восседающими на спине любовниками. И имея на руках схему головоломки, данную нам Павичем, лихорадочно начинаешь выстраивать в свой голове роман заново, уже воспринимая авторские намёки и детали в полной мере. Встраивая в полученный трафарет прочитанное. Увлекательнейшее занятие!

Не могу выбрать самые понравившееся фрагменты, их слишком много. Но бесспорно я покорена семью уроками по забыванию сербского, с их мантрой про переселяющиеся леса. Завораживаюсь такой поэтичностью...

Сказать, что роман мне понравился будет неправдой. Он просто очень-очень МОЙ. В любимые и никаких раздумий!

Дальше...

P.S. Вы верите в знаки? В неслучайные случайности? Я верю, особенно когда нет иного выхода)) В последнее время я очень удачно покупаю книги в небольшом, но уютном магазине "Букинист". Качество продаваемых книг там не всегда хорошее, но случаются исключения, и мне в руки попадаются экземпляры абсолютно новые и недорогие. Буквально кладезь отличного настроения) Прочитав Павича, я, конечно, решила его приобрести. Но в интернет-магазинах, к сожалению, сходной цены не оказалось. "Придётся ждать подходящего случая, - подумала я, - везения, что появятся в продаже те издания, на которые подписалась".
Совершенно спонтанно решила зайти в Букинист. Честно говоря, не сильно рассчитывая на удачу, потому что была в нём пару дней назад, перерыв все полки, но ничего не купив. Зашла, начала копаться и... о, чудо! Вот он стоит "Ящик для письменных принадлежностей" за... та-дам, 80 рублей! Так не бывает, скажите? Чудеса случаются, если в них верить))

Дали С. "Антропоморфный шкаф"

А вот моё приобретение) С чеком для наглядности)

16 мая 2017
LiveLib

Поделиться

Empty

Оценил книгу

...Я отыщу секрет и Ларчик вам открою:
В механике и я чего-нибудь да стою.
Вот за Ларец принялся он:
Вертит его со всех сторон
И голову свою ломает;
То гвоздик, то другой, то скобку пожимает.
Тут, глядя на него, иной
Качает головой;

Крылов. "Ларчик"

Я уверен, кинутся ребята
Тайный смысл за строчками искать

"Чиж & Со", "Глупенькая песня"

  До сабжа читал только "Хазарский словарь", очень понравился, но речь не о нем. Просто после него от другой книги автора ожидаешь чего-то если не сверхъестественного, то, по меньшей мере, из ряда вон выходящего. Но -- обо всем по порядку...

  Повесть встречает нас описанием Ящика. Габаритные размеры, принцип работы сложных замков и пружин, материал, который был использован для каждой из полочек, элементы оформления и оббивка. По скрупулёзности автор может соперничать с конторским завхозом, стремящимся нацепить инвентарный номер чуть ли не на каждую шариковую ручку. Подробным описанием одного из отделений Ящика и его содержимого предваряется и каждая из глав. Интуитивно понимаешь, что это не спроста, но держать в голове трехмерную модель, сопоставляя взаимное расположение отсеков сложно и утомительно.

  После первой же главы возникает ощущение: женская проза. Я ничего не имею против подробного описания деталей, в том числе и запахов ("Парфюмер" Зюскинда, да-да). Порой они отлично дополняют атмосферу места действия, вызывают эффект присутствия, бла-бла-бла... Но...

  В это утро я снова лгала во сне, а ложь имеет запах. Она пахла capture "Contour de 1'oeil Christian Dior". Этот запах и разбудил меня. Поднявшись с кровати, я выпила две китайские чашки воды, надела перстень, выкованный в третьем веке новой эры для левой руки какой-то женщины, и застегнула на лодыжке цепочку часов "Tissot" Тут кто-то позвонил. ""Hermes", parfum spray "Caleche"", - определила я, принюхиваясь к входной двери. Это была моя сестра Ева.
- Мне кажется, тебе следует сменить image,- сказала я ей.
Мы направились в центр города. В первом же бутике я купила ей "Amarige de Givenchy" в металлическом флаконе...

  Прониклись атмосферой? Значит, это писалось для вас, а не для меня =) Да, "Хазарский словарь" (вот не хотел к нему возвращаться, ан, нет..) тоже переполнен запахами сандала, корицы и мускуса, но если там это создает ауру волшебной сказки а-ля "1001 ночь", то тут попахивает высокой модой и гламуром. Французские и английские названия брэндов звучат в повести с частотой рекламных роликов Fashion TV, в какой-то момент я усомнился в том, что автор в этом разбирается. И вот первое "пасхальное яичко". Неоднократно упоминающийся "...сверкающий автомобиль марки "Layland-Buffalo"", как я понял, символизирует достаток, процветание и варварскую роскошь. Ради интереса загуглил, думая, что увижу на картинке роскошный седан типа Майбаха или стильный родстер штучного производства. Оп, нет такого названия в модельном ряду Layland! И вообще, это малоизвестная британская контора, выпускающая грузовики и автобусы. Ага! Вот сиди и думай, что это: хитро завуалированный намёк, или один из ключиков, собрав коллекцию которых можно открыть потайной ящичек (на его наличие автор лукаво намекает в самом начале), или так, просто заморочка, сиди читатель, ломай голову, что я этим сказать хотел. Так как подобных плюшек раскидано по тексту много, не буду на них задерживаться.

  Интерактивность. Одна из аннотаций книги гласит следующее: "В любой момент мы можем остановиться или просто не открыть один из ящичков и тогда сюжет книги приобретет совершенно новое и неожиданное звучание." Ну уж не знаю. Я не пробовал так делать, но сдается мне, мало-что бы изменилось, пропусти я, например, главу, в которой с педантизмом Бориса Бурды описываются яства, снившиеся одному путешественнику. Хотя может я и не справедлив, и именно в этом кроется тот самый мессадж, который до меня автор не донёс. Ещё к разряду интерактивности можно отнести ссылку на некий интернет-ресурс http://www.kha-zars.com/visnja sa zlatnom kosticom. На проверку это оказался оф-сайт Павича, где одна из страничек содержит ещё одну главу... на языке оригинала. Перевода в сети не нашел, читать на сербском не умею, машинный перевод выдал... Ну да, "былинный отказ". Ну да и черт с ним, не очень-то и хотелось.

Так о чём это? Это про любовь и про войну, мягко говоря, классические темы.

  Любовь. Она -- студентка-аферистка-гитаристка, вся такая в эмансипе в дорогущей шубе. Он (в начале книги) студент- нищеброд маргинал, духовно богатый "юноша бледный со взором горящим", утонченно-женственной (чтобы не сказать п****ской) внешностью, Эдиповым комплексом, транссексуальными замашками и ореолом тайны. Да. Вторая любовная линия -- вполне классическая любовь-ревность-статисфекшн, но не без изюминки =). Третья -- та же пара, что и в первом случае, но Он капитально изменился. И изменила его, в основном

  Война. Она гражданская, она в загнивающей Югославии, она против "своих" хорватов и "чужих" ирландцев. Ничего особо о войне не сказано, выстрел только один, да и тот СПОЙЛЕР мимо. Большую часть главы о войне рассказчик -- в данном случае ГГ -- уделяет своей скромной персоне, позорно бежавшей с позиций и сливший в Европу на вольные хлеба. Параллельно нам излагают "Курс молодого предателя: как за семь уроков отречься от своего прошлого". Такие дела.

  Мистика. Представлена кучей артефактов и сакральных действий. От любовной клепсидры и свистка в форме фаллоса до полуритуального коитуса на спине белого быка и новых имен, данных героям водой. Все это неоднократно повторяется, сплетается аллюзиями и вкрадчивыми намеками, перемешивается, как в шейкере, на выходе ждешь взрывного коктейля... А получаешь.. Ну не знаю, геополитическую выкладку, что ли? Прогиб автора перед Евросоюзом в финальной сцене очевиден... Не хочу спойлерить, но смотрится достаточно убого, поверьте на слово.

  Прочие радости: "книга в книге" -- чтобы увязать события, Павич вводит в повесть реально существующую книгу... И оказывается нею "Хазарский словарь" Павича. Плюс -- пространные и довольно туманные рассуждения о пространстве-времени, снах, которые на самом деле, убежище душ, исчислении неисчислимого и вполне годный для статуса ванильной девы, тезис "...в сердце не существует пространства, в душе не существует времени..."

  В целом и общем: не то, чтобы не понравилось... Не, вру, вру, не понравилось нифига! Да, есть неплохие метафоры -- всё-таки Павич ещё и поэт, порой радуют

"...люди, которые в собственных тенях жгли костры и сжигали на них свои тени, две женщины, кровоточившие светом, сад, длиной в два часа, в котором первый час пели птицы, а второй час падал вечер, первый час цвели фруктовые деревья, а второй час из-за спин ветров мело снегом."

но все это теряется в какой-то безликости сюжета, безэмоциональности, какой-то причесанности с гелем текста, ни тебе неожиданного поворота, ни переосмысления выше прочитанного после ключевой фразы, есть профессиональные завязка и послесловие, но напрочь отсутствует кульминация. Возможно, сербам, которым близка их история, покажется удачной персонификация стран и политики в чувства-действия героев, может, женской аудитории по вкусу гадание по стоящему члену или тот же член, мастурбируемый теплой солёной водой, "подобно женской руке, руке сильной любовницы, выжимающей из него семя." Мне же это не по вкусу. Прослушал, удалил, забыл.

30 сентября 2011
LiveLib

Поделиться

leila27

Оценил книгу

Это было мое первое знакомство с творчеством Павича. Априори я была уверена, что сложится оно удачно. А как иначе: постмодернизм, витиеватый слог, необычные сюжетные и речевые конструкции, оригинальный подход к повествованию - все это люблю и ценю. Но все же, мнение сложилось не совсем однозначное. Не могла не покорить идея романа – выстроить все повествование по уровням и отделениям ящика для письменных принадлежностей. Перебирая предметы и заглядывая в потаенные участки, мы словно по крупицам собираем историю человеческой жизни, историю любви. Порой непонятной, порой несчастливой, но все-таки любви, именно такой, какой ее видит Павич, пребывающей в постоянном движении, меняющейся со временем. Любви, которая в какой-то момент переходит на более глобальный уровень, это уже не отношения двух конкретных людей, а отношения между Европой и Балканами, любви которая полностью превратилась в нечто иное - в войну.

В романе присутствует некая бесплотность. Для меня герои были чем-то второстепенным, почти нереальным, на первый план всегда выходило то, что воспринимается с помощью органов чувств. Так и хотелось осязать все вещицы, лежащие в ящике, попробовать блюда, о которых идет речь, вдохнуть ароматы, витающие в воздухе. Запахи это вообще отдельный разговор, текст пестрит наименованиями различных парфюмов и благоуханий, что даже мне, человеку который тяжело переносит многие ароматы, захотелось попасть туда и закружиться в этом душистом облаке.

Теперь о том, что не понравилось. В какой-то момент, мне показалось, что Павич от качества перешел к количеству - фотографии, открытки, рецепты, письма, аудиозаписи, и это далеко не полной перечень предметов, фигурирующих в романе. Казалось, что автор просто пытается вспомнить все предметы, которые способны в разной степени нести информацию, и насытить ими повествование.

Что еще оказало отрицательное впечатление, так это описание эротических сцен. На мой взгляд, написано как-то торопливо и отталкивающе. Да и вообще сам язык, которым написано произведение, воспринят мной двояко. Это очень субъективно, просто от автора, которого позиционируют, как мастера создавать незабываемые по красоте и содержанию словесные лабиринты, я ожидало чего-то большего. Конечно, было много интересных цитат и мыслей, которые захотелось выделить и перечитать несколько раз, но ощущение, что тебя обманули все равно осталось. Но несмотря на это, знакомство было интересным, и я думаю продолжение обязательно последует…

17 июля 2014
LiveLib

Поделиться