Шаги… Падения… Перестук капель крови по доскам… Сопение охранника и мокрое хлюпанье носом глупышки-служанки. Неужели так трудно понять: мальчик поставил себе цель и борется за ее достижение, поможешь ему – и не дашь раскрыться еще одной грани мужского характера, навечно выхолащивая в нем частичку будущего воина…