Их просто нет. Это другая форма исчезновения, и я подумала даже… Ужасный грех, но я правда подумала: может, и лучше было бы… По крайней мере сразу. Даже если вдруг, когда-нибудь, непостижимым образом они вернутся – это будут совсем не они. Просто не ждите. Те, кто там, – они тоже нуждаются в любви, им нужны посылки, им надо письма… Но просто если вы действительно едете – кажется, она не верила, что кому-то, кроме нее, обломится такая милость, – то не ждите, что вот… Там ничего, ни-че-го. – И в этой жестокости он узнал человека своей закалки, человека двадцатых, из которого никак не удавалось выбить точности и честности. – Постарайтесь как-то заранее. Потому что я не смогла скрыт