Цитаты из книги «История одиночества»

женщины всегда исходили из того, что будут слишком заняты. По-прежнему в новинку иметь регулярный отрезок свободного времени, и едва ли они знают, что с ним делать. Как и прежде, досуг приравнивается к физическому отдыху, а работа — к физической нагрузке. «Просто посидеть», «поднять ноги», «задремать», «прилечь» — такими фразами жены описывали свой досуг663.

Как и в случае с другими видами досуга, чем больше был доход, тем легче было сбежать от общества.

Мартино хотела превратить момент физической немощи в утверждение власти над пространством.

действительно думаю, что едва ли есть большее страдание, которое приходится переносить инвалидам, чем неискоренимые надежды их друзей. <…> Я бы призвала всех друзей, посетителей и сиделок отказаться от этой практики — от попыток «приободрить» больного, преуменьшая грозящую им опасность и преувеличивая шансы на выздоровление460.

Мартино особенно раздражал неутомимый оптимизм сиделки. Больная не хотела, чтобы ей снова и снова говорили, что выздоровление несомненно и близко, когда она вполне знала, что это не так. «Все, кроме правды, — писала она, — становится ненавистным в палате больного»459.

Уединенный отдых у себя дома в большинстве своих форм был роскошью, обусловленной вкусом. Наличие свободных денег, времени и места в доме было необходимым условием для возможности ухода от компании.