Но человеческая красота опадает лист за листом. Начала не замечаешь. Говоришь себе: «Я просто устала» или «Сегодня неудачный день, вот и все». Но после уже не можешь спорить с зеркалом. День за днем, день за днем красота опадает, пока не останется лишь эта vieille sorciére[37], что прибегает к зельям косметолога, чтобы воспроизвести дар, данный от рождения.
– Этому калеке!.. Глисту сальному!.. – с каждым словом Росс Уилкокс тыкал меня пальцем в грудь, – надо сделать жопорез!
«Жопорез» – это когда несколько человек сильно тянут твои трусы вверх, стараясь оторвать тебя от земли. Трусы при этом с силой врезаются между ягодицами, а член и яйца превращаются в лепешку.
И мне сделали жопорез.
Эта музыка была ревнивой и сладкой, рыдающей и роскошной, мутной и кристальной. Но если бы ее можно было правильно описать словами, не нужно было бы ее сочинять.
Тайны действуют на тебя сильней, чем ты думаешь. Приходится врать, чтобы тебя не разоблачили. Приходится направлять разговор в другую сторону. Все время боишься, что кто-то тебя поймает и всем все расскажет. Думаешь, что ты владеешь тайной, но на самом деле она тебя использует, разве не так?
Но дом заполняет не только сам человек, а его «пока, я пошел», его зубная щетка, пальто и шляпы, которые он «носит, но не прямо сейчас», ощущение здешнести и принадлежности.
Мы прошли через вереницу дверей, и я начал думать о разных комнатах из своего прошлого и будущего. Больничная палата, в которой я родился, классы, тенты, церкви, конторы, отели, музеи, дома престарелых и комната, в которой я умру. (Интересно, ее уже построили?)
Папа остался сидеть, глядя на ее пустой стул.
– Папа, мне сегодня на экзамене попалось выражение, которое мне было не совсем понятно, – Джулия покрутила прядь волос. – «Пиррова победа». Ты знаешь, папа, что такое пиррова победа?
Папа посмотрел на Джулию взглядом, в котором смешалось очень многое.
Джулия не дрогнула.