Впро́чем, куда́ бы он ни приходи́л, везде́ ра́но и́ли по́здно возника́ло чу́вство тюрьмы́. В авто́бусах и маршру́тках звуча́ли тюре́мные наро́дные пе́сни. Подро́стки во́зле домо́в собира́лись как о́пытные во́ры в зако́не. Незри́мая тюрьма́, как грибни́ца, прошла́ сквозь всю жизнь. То тут, то там появля́лись грибы́.