«Вообще удивительно, – думала Дуняша, поджаривая тосты, – нам кажется, что со всеми мы говорим одинаково, а на самом деле нет. Громкость и тишина беседы, напряженность, легкость, торопливость, отдельные слова, даже тембр – и можно, не слишком вслушиваясь в слова, почти безошибочно определить, деловой это разговор или частный, желанный или нет.