Ребекка

Что это было, люди добрые? Омут? Плен? Захват мозга и самосознания? Гипноз? Аттракцион «Саспенс с доставкой на дом»?

История девушки, которая со всем пылом юности влюбилась в блестящего, аристократичного, с притягательным налетом драмы мужчину. Встречи, прогулки, свадьба. Если книга начинается с того, чем другие обычно заканчиваются, то это неспроста. Вместо тихого семейного счастья у камина в родовом поместье миссис де Уинтер «номер два» ждет экстремальное приключение по тайнам прошлого, насмешки прислуги, мучительная неуверенность в себе и жизнь в тени Ребекки – первой жены Макса де Уинтера. Это не женщина. Стихия! Весь дом ею заклеймен, а графство очаровано. Она возвела титул «миссис де Уинтер» до высокого звания. Каково оказаться на этом месте? Очень непросто. Особенно, когда тебя из него откровенно выживают.

Когда в один из дней на неделе мои планы на вечер были разрушены под корень, а мне полагалось бы сидеть если не в слезах, то в тоске и печали уж точно, я взяла в руки «Ребекку» и пропала для этого мира. На звонки с сочувственным «ну как ты?» я отвечала неизменно «замечательно», продолжая про себя «только не мешайте мне читать и тогда вообще всё будет зашибись». Вечер был спасен! Я жила в этой книге. Она затягивает с первых же строк и держит в заложниках до последней страницы. И плен этот прекрасен. Хочу еще! Существует ли в природе нечто подобное или это уникальное явление?

Экранизация Хичкока чудесна. Абсолютное попадание образов главных героев, изумительная игра актеров! Черно-белая сдержанность фильма придает ему дополнительную таинственность и шарм.

Я прошу вас! Никогда, никогда не говорите мне, что вы не читали эту книгу. Скрывайте сей факт изо всех сил! Уходите от разговоров на эту тему! Поверьте, так будет лучше, ведь иначе я буду ходить за вами кругами и требовать (да-да, я не опечаталась - именно требовать, а не скромно просить или предлагать), чтобы вы исправили сию невероятную оплошность. Нет, я, конечно, не тиран, свое мнение не считаю единственно правильным и никому не навязываю, но не говорите мне никогда (еще больше никогда, чем просто никогда - вообще никогда-преникогда), что вам не понравилась эта книга. Не уверена, что смогу вежливо улыбнуться и заявить, что у всех разные вкусы. Более того, при всей своей толерантности и спокойному отношению к большинству вещей в мире, я, скорее всего, заклеймлю вас позором, покрою презрением и не захочу бывать в вашем обществе. Ведь книга столь масштабна, грандиозна и потрясающа, что иначе я, простите, поступить не смогу.
В книге два главных действующих лица. Мэндерли и Ребекка.
Мэндерли - это не просто поместье. Это целый мир, наделенный своей душой. Я не знаю, как этого можно добиться, но Мэндерли дышит, чувствует, страдает и радуется, живет на страницах книги более полной жизнью, чем многие иные персонажи. Мэндерли столь грандиозен и настоящ, что я, слушая его описания, не удержалась и бросилась гуглить название в надежде увидеть снимки, побывать там еще и глазами, а не только ушами. Я даже дуала о том, что надо будет как-то выбраться в отпуск в Англию и, взяв машину напрокат и приноровившись к левостороннему движению, поехать туда и посмотреть его. Я просто не поверила, что его не существует нигде, кроме страниц книги и производных от нее. Ведь Мэндерли должен быть реальным. Должен.
Ребекка - это даже не женщина, не призрак женщины, не тень. Ведь женщина, призрак или тень - это что-то ограниченное если не во вемени, то хотя бы в пространстве. Ребекка же не знает границ. Она - атмосфера, настолько пропитавшая души всех вокруг, настолько въевшаяся им в кожу, что теперь ее невозможно отделить от дома, от прислуги, от знакомых. Она давит. Она отравляет ту, которая пришла ей на смену. Она питается ее душевными силами. И нет никого, кто мог бы изгнать ее, а если это невозможно, то хотя бы отстранить немного, отодвинуть, чтобы у новой хозяйки был шанс вдохнуть чистого воздуха, прочистить голову и начать сражаться за себя, за свое место подле мужа. Ребекка многогранна. Она меняется от страницы к странице, она переливается разными оттенками черного, она влюбляет в себя, она вызывает отвращение, она существует.
Два главных героя сходятся не на жизнь, а на смерть. Они не могут сосуществовать. Мэндерли не может быть вместилищем Ребекки. Ребекка не желает уходить. Противостояние заканчивается так, как и должно закончиться. Но боже мой, я до последних строк не знала, что вот это "должно" - воплотится в реальность.
Я придавлена этой книгой. И пропитана ею. Я люблю ее.

Вот даже не знаю теперь, чему отдать предпочтение - шикарно-мрачной экранизации Хичкока или самому роману. Я стараюсь не читать детективные книги, по которым видел снятые фильмы, но такую классику нужно знать не только в лицо, нужно с ней еще и пошептаться, поэтому открыл все-таки томик Дю Морье и пережил еще раз перипетии этой, затягивающей как омут, истории.

Дю Морье явила эталонный образец симбиоза детектива и любовного романа. Сейчас в этом жанре усердно трудится сотня-другая авторш (и авторов, как правило, с женскими псевдонимами), но к творению Дафны им даже приблизиться не удается. Почему же так происходит? Наверное, потому что авторши и авторы в основном выискивают новые сюжетные ходы и коллизии, но им нечего сказать кроме этого.

У Дю Морье фабула важна, но не первична, потому что за ней стоит главная проблема, исследованием которой занимается автор, - взаимоотношение в этом мире добра и зла, правды и лжи.

Героиня-рассказчица, так и оставшаяся безымянной, всем сердцем полюбила сдержанного аристократа Максимилиана де Винтера, но между ними стоит идеальный образ его покойной жены - Ребекки. Новоявленная леди Винтер, явно страдающая комплексом неполноценности, уверена, что муж по прежнему любит её предшественницу. Усилению такого видения способствует переезд новобрачной четы в родовое поместье Винтеров - Мандерли.

Здесь все напоминает о Ребекке, каждая деталь, каждая мелочь. А экономка миссис Дэнверс, горячо любившая бывшую хозяйку поместья, делает всё, чтобы осложнить жизнь новой жены. От всех героиня слышит о Ребекке только восхищенные отзывы, она в отчаянии, все попытки более тесно сблизиться с мужем натыкаются на стену холодности. И последней каплей становится сцена с платьем. Героиня готова уехать, уйти из жизни Макса, может быть, вообще уйти из жизни. Самая жутка сцена книги и фильма - это разговор леди Винтер и миссис Дэнверс у открытого окна, когда экономка пыталась подвести героиню к самоубийству.

Но не было бы счастья, да несчастье помогло. Всё меняется, когда находят яхту с телом Ребекки. Максимилиан признается героине в том, что это он убил жену и рассказывает, каким исчадием ада та была. И, наконец-то открывается, что по-настоящему её любит, её - бывшую нищую компаньонку, а не ту блестящую аристократку, тень которой омрачала жизнь героини.

Вот парадокс, пока Макс был идеальным, жизнь с ним была тяжелой и непростой, но теперь, когда он оказывается убийцей, но ранимым и уязвимым человеком, всё становится ясно и просто, теперь главная задача - сохранить обретенное счастье. А для этого нужно, чтобы не восторжествовал закон, гласящий: "тайное всегда становится явным".

Вот так зло носит маску добра, а добро может оборачиваться злом. И правда в одном случае добро, а в другом - зло, и ложь не всегда зло, бывают случаи, когда она становится безусловным добром. Они - зло и добро, ложь и правда - перетекают друг в друга, как Инь и Ян, образуя неразделимый концентрат страданий и счастья, муки и радости.

Последние страницы книги очень напряженные, улики против Макса вполне очевидны, не хватает малейшего свидетельского показания, кажется, вот сейчас миссис Дэнверс всё погубит, или вот сейчас слабоумный Бен поставит точку, нет, вот сейчас доктор подведет Макса под виселицу. Всё колышется на ниточке, но череда совершенно случайных совпадений уберегает героев от краха их счастья. Миссис Дэнверс отказывается подыгрывать Фавеллу, не желая признавать, что её Ребекка могла его, или вообще кого-то, по настоящему любить, Бен, хоть и слабоумный, но не так прост, и мстит Фавеллу и покойнице, умолчав о том, что видел, доктор сообщает факт о смертельной болезни Ребекки, дав основания для подтверждения версии самоубийства.

Ребекка, чьим именем назван роман, представлена настоящим демоном в юбке, умеющем произвести самое благоприятное впечатление, когда ей это нужно. Кого-то мне напоминает эта леди Винтер, кого же? Да, конечно, другую леди Винтер, ту самую, которая - миледи. Интересно, Дю Морье, специально выбрала эту фамилию или это еще одно, теперь уже невольное, совпадение?

И все же, вряд ли новобрачные будут счастливы в Мандерли, где всё пропитано тяжелыми воспоминаниями. И в финале книги имение сгорает, и в этом тоже есть часть зла, и часть добра, последнего, мне кажется, даже больше.

Напоследок, не могу не вспомнить еще раз блестящий фильм Хичкока, и отметить просто потрясающие работы актеров: Лоуренс Оливье в роли Макса, Джейн Фонтейн в главной роли, для неё она стала самым выдающимся достижением в кино, и блестящая Джудит Андерсон в роли миссис Дэнверс.