Кокон

Тайны несут в себе разрушение, потому их и держат за семью печатями. Наверное, именно любовь к разрушению толкала нас разведывать чужие тайны.

Три семьи этой книги связаны одной трагедией. Случай (дождь, непогода), помноженный на неприязнь и служебные разногласия, привёл к опрометчивому действию, преступлению, потянувшему за собой судьбоносный шлейф несчастий: самоубийство, сумасшествие, месть, ненависть, чувство вины... Каждый, кого затронул злой рок, уже не мог обрести покой и счастье...

По наследству общая семейная тайна достаётся героям книги - Чэн Гуну и Ли Цзяци. Озвучить её удаётся лишь спустя долгие годы. Повествование начинается встречей главных героев. На их лицах следы тоски и одиночества, в глазах - пепел, в сердцах - неприкаянность, в быту - неустроенность, курение и выпивка демонстрируют их вредные привычки... Он не женат, она не замужем...
Намёками, эпизодами, перебивая друг друга, они рассказывают одну историю. Главы романа чередуются: рассказ Чэн Гуна - рассказ Ли Цзяци.
Детские годы мальчика и девочки настолько похожи, что первое время мне приходилось вспоминать: кого оставила мама, а от кого ушёл папа? чей дедушка добился титулов и званий, а чей находится в вегетативном состоянии? Их судьбы сливались в одну, объединённые местом жительства и учёбы, отсутствием любви и схожими проблемами, а главное - тайной.

Постепенно картина трёх поколений разрасталась до настоящей саги. Прожитые жизни складывались из мелких эпизодов или больших значимых кусков; из встреч и расставаний; отъездов и смертей; обид и нежелания понять... Больше всего в них оказалось одиночества. Одинокими были все герои, несмотря на их достижения и семейный статус.

Чэн Гун и Ли Цзяци не просто рассказывают о своей жизни, а словно исповедуются, признаваясь в самых неблаговидных поступках. Слушать было тяжело и местами неприятно. Книга окрашена безысходностью и могла бы вызвать депрессию, не будь в ней Чэн Шоуи. Дедушка-растение, застрявший между жизнью и смертью, пролежал долгие годы в больнице и, казалось, выглядел здоровее всех в семье Чэн. Позже он точно установил рекорд среди пропавших без вести в вегетативном состоянии. Палата №317 превратилась в пристанище для тех родственников и знакомых, которым некуда деться. Дети сидели в палате, вовлекая дедушку в игры, учили уроки и писали сочинения, взрослые искали в больничной комнате ночлега и покоя, назначали любовные встречи или ожидали искупления грехов...

Эта палата была маленьким театром, где то и дело разыгрывался какой-нибудь спектакль.

Те части истории, в которых события происходили рядом с застывшим дедушкой Чэн Шоуи, отличаются настроением, внося в повествование нотку мистики и покоя. Мне они особенно понравились. Интересной показалась задумка рассказать эту сагу на два голоса. Автору удалось исполнение: женский и мужской текст отличаются по звучанию, дополняя друг друга и создавая одно целое. Способствовало этому и озвучивание аудиокниги. Чтецы Григорий Перель и Ольга Шорохова замечательно сыграли свои роли. Мужская партия понравилась немного больше. За ней угадывался Чэн Гун - уставший, растерянный, опустошённый...

Чжан Юэжань создала прекрасное произведение. Да, роман получился мрачным, трагичным - семейная драма на фоне сложной исторической действительности. Но есть в нём светлый лучик (не потерять бы!) Писательнице удалось исполнить замысел, подтвердить свою же мысль: "Ведь, в сущности, смысл литературы в том и состоит, чтобы помочь нам добраться до глубинных слоев жизни и получить опыт, которого у нас никогда прежде не было".

В старом белом особняке догорает жизнь доктора Ли Цзишэна, человека, который каждый день по расписанию спасал жизни, заслуженного врача и академика. Даже в своем угасании он сумел сохранить достоинство, которое нес на себе, как доспехи многие годы. За тлеющим в дряхлом теле дыханием молчаливо и бесстрастно наблюдает его внучка Ли Цзяци. В погоне за призраками прошлого, ставшей её способом селф-xapмa, она почти разрушила свое настоящее, иначе не оказалась бы здесь, у кровати больного. Возвращение в особняк стало для нее тем дном, на котором она надеялась найти последние ответы.

Когда-то Ли Цзяцы жила здесь, училась в школе и завела друзей из компании изгоев. Не из-за доброты, сострадания или чувства справедливости, а из-за чистого бунта, чтобы досадить бабушке и деду. У Ли Цзяцы вообще в сердце поместилась только одна горячая любовь. Любовь к её отцу, из которого она сделала кумира. Это любовь была так огромна, что вытеснила из души Цзяцы всех остальных, рядом с таким пламенем ничто не могло больше выжить. И от того, что оно оказалось совершенно ненужным, становилось только сильней.

В компании она сдружилась с Чен Гуном, соседским мальчиком, единственным ребенком, с которым бабушка запретила ей общаться. Несмотря на разницу в своем происхождении, у них было много общего и, в первую очередь, родовая поколенческая травма, в тени которой они жили. Она, как радиация, въелась в их судьбы. Они росли, сами того поначалу не зная, в коконе грехов своих отцов и дедов, в центре которого скрывался узел уродливой тайны, разрушившей не одну судьбу.

История состоит из треугольных осколков, и из них постепенно складывается картина прошлого. Мать, отец, дочь. Два преступника и жертва. Трое их детей. Страх, любовь и безумие. Осколки эти, как в калейдоскопе, перемещаясь, складываются разными своими гранями, оставляя белые пятна. Память о них смыло молчанием в вечность. Через цветные стекла узора персонажей видно историческое прошлое Китая, такого далекого (неделю на поезде К-3 через границу в Мохэ, мимо Байкала и Енисея), но такого понятного. Соратника по лихим 90-м, предтечи эпохи Алиэкспресса.

Прочитано в Книжном бункере.

Чэн Гун и Ли Цзяци когда-то были лучшими друзьями. Учились в одной школе, вертелись в одной компании и вместе развлекались: часами могли сидеть в палате у деда Чэн Гуна, находящегося в коме, или зависать у Башни мертвецов, рядом с которой выбрасывали трупы и оторванные конечности. Веселое китайское детство.

Но у любых отношений есть свой финал. Дружба Чэн Гуна и Цзяци прервалась, когда он узнал страшную тайну ее семьи — секрет времен Культурной революции. Буквально за один день доверие между ними было разрушено, и лучше друзья расстались на долгие десятилетия, за которые каждый из них изменился до неузнаваемости.

«Кокон» начинается со встречи старых друзей. Столкнулись на улице, поговорили ни о чем, договорились встретиться. Весь роман — диалог Чэн Гуна и Ля Цзяци, двусторонняя исповедь, на которой вскрываются старые раны, открываются неожиданные подробности и говорят то, что стоило сказать много лет назад.

В 60-70-е годы прошлого века, когда в Китае вовсю бушевала Культурная революция, их семьи были в противоположных лагерях. Она — из уважаемой семьи, он — из бедной. Дед Чэн Гуна, тот самый, который в коме, пострадал как раз во время междоусобной борьбы. Кто-то загнал ему в череп гвоздь. Загнал с хирургической точностью.

Дед Ли Цзяци, в свою очередь, — известный на всю страну кардиохирург. Головой он всегда в работе, семье времени почти не уделяет, только и делает, что ссорится со своим сыном, отцом Ли Цзяци, и учит его уму-разуму. Обе семьи несчастны. Каждая по-своему, но одинаково сильно.

Протагонисты открывают перед читателем свои судьбы, свои самые глубокие и интимны переживания, свои страхи и мечты. Сюжет романа состоит из десятков ретроспекций — воспоминания здесь не побочная линия, а основная сюжетная канва. Причем это воспоминания не о далеких и значимых для страны временах, а истории из семейной жизни, переживания из серии «отцы и дети» и «никто меня не любит», то есть совершенно не того масштаба проблемы, которые читателю обещают в аннотации. «Кокон» — не исторический роман, а психологический и только так его и нужно оценивать.

Текст китайской писательницы далек от совершенства. Сюжет построен сомнительно, героев не всегда получается понять, да и особого увлечения чтение «Кокона» не вызывает. Если быть совсем откровенным, то это настоящая нудятина и далеко не каждому тексту это можно простить. Но роману Юэжань — можно.

У китаянки удивительный талант выстраивать сцены, работать с драматургией. Вроде скучно, вроде совершенно все блекло и уныло, а тут раз — и невероятная по уровню напряжения и проникновенности сцена, которая вновь притягивает к роману и мотивирует на чтение следующих унылых страниц. Весь «Кокон» структурно состоит из таких вот длительных меланхоличных отрезков, которые на пике озаглавлены сильнейшей кульминацией, оправдывающей все недостатки предыдущих страниц.

Да и унылость повествования можно поставить под вопрос. На обывательском уровне — да, текст вялый, но если немного порассуждать об архитектонике романа и о том, как согласованы его цели и стиль, то начинаешь понимать, что только такой ритм нарратива и подходит истории, — просто не надо рассказывать в аннотации сказки про какое-то там расследование и страшные тайны, которых в тексте особо и нет, и тогда роман будет восприниматься ровно так, как он и задумывался. Будь «Кокон» короче на несколько сотен страниц и лишен некоторых затяжных эпизодов рефлексии, то он бы сильно просел по атмосфере, а она для этой истории ой как важна.

Дебютный роман Чжан Юэжань получился томным, меланхоличным, очень интимным и тяжелым, — читать его летом или весной я никому не посоветую, только убьете себе настроение. А вот прочесть его осенью или зимой, когда за окном и так нуар, будет верным решением, потому что каким бы текст ни казался скучным, он хорошо написан и дает своему читателю обилие тем для размышления и рефлексии, и, разумеется, знакомит его с любопытной китайской культурой, о которой мы мало что знаем.