Небольшая повесть Чингиза Айтматова о жизни глухой деревушки Киргизии во время Великой Отечественной Войны.
Вроде и тыл, но до чего же тяжело приходится людям. Все для фронта - все для победы. Итак уж жили люди проще некуда, без изысков, и были даже счастливы своими незатейливыми радостями. Но война и это отобрала.
Все семьи в деревне поголовно лишились своих мужчин-кормильцев, которые ушли на фронт. Без мужчин колхоз не смог посеять озимые, и председатель решает выполнить норму сдачи зерна за счет посадки большего количества яровых. Но для этого надо распахать давно брошенные земли, которые превратились практически в целину. Для выполнения этой задачи он решает привлечь пятнадцатилетних подростков, отменив им занятия в школе. У них есть два месяца до наступления весны и для того, чтобы подготовить себе дополнительные ресурсы для распахивания земель.
Вчерашние школьники со всей возможной ответственностью подходят к возложенной на них задаче: выхаживают списанных и больных лошадей, отданных им, чинят сбрую и плуги. Времени мало, а объем работ для подростков запределен, ведь каждый из них еще остался и за старшего мужчину в собственной семье. Однако молодость берет свое и эти ребята умудряются даже в таких тяжелых условиях радоваться жизни, а главный герой по имени Султанмурат еще и обретает первую любовь.
В кульминационный момент повести, когда после тяжелейшего рабочего дня при пасмурной погоде наконец-то наступает настоящая весна и пахать становится гораздо легче, а пацаны как дети радуются прилету первых журавлей, верится, что все у них сложится и получится, но Айтматов не был бы Айтматовым, если бы не разбавлял всегда поэтику суровым реализмом с нотками трагедии. Ночью лагерь малолетних пахарей подвергся нападению конокрадов... Рушатся старания и чаяния ребят, рушится так нелегко заработанное ими счастье. Печальная концовка... очень печальная...