Гнев

Что, если на хорошего он не тянет, а быть плохим у него не получается?

На самом деле, не получается быть злым (помните "Хороший, плохой, злой" Серджо Леоне), несмотря на название, предполагающее некоторую крайность. Быть плохим вполне себе получается. Скажу больше, быть плохим - единственное, что получается у Глеба Веретинского тридцати двух лет, доцента, филолога, преподающего в университете, женатого, без детей, имеющего квартиру и не обремененного ипотечно-кредитными веригами. Ого, какой впечатляющий набор жизненных благ. Молодость, карьера, относительная свобода, здоровье и силы, мощный потенциал, с которым горы можно свернуть, регулярный секс и вкусная  полезная домашняя еда (я еще не сказала, что жена Лида отлично готовит, а заботиться о муже для нее естественно как дышать, и нет, у миллениалов это не часто).

В таком случае, он должен быть безмерно счастлив, нет? Напротив, пребывает в вялотекущей депрессии, которая до клинической не дотягивает, но изрядно отравляет жизнь. Ему и отчасти окружающим. Ну, потому что ноосфера существует (доказано Вернадским и Тейяром де Шарденом), транслируемые одной особью вибрации воспринимает вся популяция, и если импульсы токсичны, отравленными оказываются все. Тем, кто ближе, достается больше. Той, что ближе всех - жене. Может быть просто не стоило мальчику из профессорской семьи жениться на продавщице? То есть, не то, чтобы сфера преподавания и распространения информации так уж далеко отстояла от торговли, покровительствует в астрологии той и другой Меркурий, уровень престижа  только разный, и статусность стоит учитывать, препод универа в социальной иерархии на много ступеней выше низовой работницы торговли.

И что,  тоска измученной души сводится к мезальянсу? Ну, не в последнюю очередь, хотя тридцать   проблемный возраст, себя в эти годы вспоминаю с содроганием, знакомые тоже тяжело окрестности возраста Христа проходят. Удивительно, что Булат Ханов, который написал эту книгу задолго до собственных тридцати, передал спектр умонастроений замечательно точно. Есть человек, в обыденном понимании успешный, но остро осознающий малость собственных достижений в сравнении с некой глобальной планкой. Есть давняя саднящая боль от расставания с любимой, оставившей его ради другой женщины. И ладно, если бы еще там была любовь, но Веретинский сильно подозревает - дело  в стремлении быть в  тренде. Есть работа, отчего-то нелюбимая, хотя что может быть прекраснее, чем рассказывать студентам о литературе Серебряного века?

Есть зависимость, довольно безобидная по нынешним временам - Веретинский регулярно посещает посредством телефона порносайты и самоудовлетворяется. А з-зачем? Разве рядом нет привлекательной женщины? На традиционный секс нужно тратить дополнительную энергию,  а мастурбация практически незатратна. Тут можно бы провести параллели  к героям "Серотонина" Уэльбека и "Безгрешности" Франзена, в тщетном стремлении вырваться из депрессивного круга,  попадавшим  в те же ловушки бесплодного секса, но нет, персонаж "Гнева" видится мне скорее Передоновым, не случайно именно эту роль он отводит себе во время защиты кандидатской, на которую приезжает в заштатный Саранск из столичной Казани научным руководителем. Он привычно развлекается, аттестуя  присутствующих типажами русской классики, вроде Ляпкина-Тяпкина или Скалозуба. Передонов, применительно к себе - это жестоко, но довольно точно.

Понравилась книга? Скорее да, я люблю то, что делает Булат Ханов и слежу за его творчеством. Он редкий на наших ушибленных революцией просторах писатель, исповедующий марксистско-ленинские взгляды. Достаточно талантливый, чтобы не превращать литературное произведение  в агитку. Мне очень понравились прошлогодние "Развлечения для птиц с подрезанными крыльями", а совсем скоро в Эксмо выходит новая книга "Ибупрофен", о которой обязательно буду рассказывать.

Твоя диссертация солиднее, чем Змей Горыныч. У него три главы, а у твоей диссертации целых четыре.

Преподаватель филфака Казанского университета Глеб Веретинский специализируется на Серебряном веке, ему чуть за 30, у него жена, которая прекрасно готовит, понимающий друг, любимая работа. Но его душит гнев — по отношению к бессмысленной бумажной волоките, ленивому подрастающему поколению, близким людям и даже самому себе…

Не помню, где я наткнулся на имя Булата Ханова, но это точно одно из открытий 2019 года. Парню 28 лет, но как интересно пишет! Сейчас читаю другую его книгу («Непостоянные величины»), в ней он опять отчасти говорит о самом себе. Но если в «Непостоянных величинах» речь идёт об учителе русского и литературы в школе, то в «Гневе» описаны будни преподавателя в вузе. Мне очень нравится, когда произведение открывает новые горизонты. Благодаря этому писателю из Казани я чуть больше стал любить стихи. Не скажу, что молодой автор дотянул до шедевра, но читал с удовольствием.

У Глеба имелось марксистского рода подозрение насчёт того, почему преподавателей, прикрываясь благой идеей контроля за качеством, нагружали отчётами, рейтингами, справками, планами, списками, сведениями, анкетами. Те, кто наверху, преследовали задачу держать слуг режима в постоянной занятости. Примерно по тем же соображениям детей заставляли таскаться в школу — чтобы не слонялись по улицам без дела.

Без отдыха дни и недели,
Недели и дни без труда.
На синее небо глядели,
Влюблялись...И то не всегда.

И только. Но брезжил над нами
Какой-то божественный свет,
Какое-то легкое пламя,
Которому имени нет.

Поколение тридцатилетних продолжает уверенно покорять российский книжный рынок. Булату Ханову всего 28, тем не менее, в 2018 году он стал лауреатом сразу двух премий — «Лицей» и «Звездный билет» за повесть «Дистимия». Роман Ханова «Гнев» называют мрачноватым портретом поколения, а главного героя сравнивают и с Чацким, героем комедии Грибоедова, и с набоковским Гумбертом.

Глебу Веретинскому 32 года, он преподаёт на филфаке (доцент!), специализируется на русском авангарде и Серебряном веке, старшие товарищи его уважают, студентки восхищаются, жена готовит восхитительные обеды. Казалось бы, живи да радуйся. Но нет. Глеб страдает. Его душит бессильный гнев.

Один специалист по вопросам семьи и брака назвал как-то гнев убийцей любви. Говорил он так по отношению к семейной жизни, но это можно отнести и к жизни вообще. Гнев методично убивает все, что мы любим, все, что удерживает нас среди живых. Отчего же растёт гнев Веритинского? От безжалостно надвигающейся старости (скрипят колени, это в 32-то года!), от раздражения на город, среду, окружающих, самого себя или время? Может ли в данной ситуации спасти искусство? Почему бы и нет.

Булат Ханов пишет, несомненно, талантливо и цепляюще, но сама книга, и особенно главный герой, вызывает лишь стойкое раздражение. Возможно, это должно насторожить, ведь, как известно, больше всего мы не любим в других то, что замечаем в себе. Стоит ли тратить свои дни на бессмысленный гнев? Будь то раздражение на книгу, работу, привязчивую песню или глупую жену.

Случайная цитата:

А ещё Слава не выносил литературоведение и утверждал, что филологи навязывают свое толкование текста. «Как будто заявляются без стука, трахают твою жену и наставляют тебя, как правильно это делать с научной точки зрения» — так характеризовал друг деятельность литературоведов.