© Владимир Вяткин, Владимир Федоренко, Юрий Абрамочкин / РИА Новости

© David Keyton / AP Photo / East News

© Hermann J. Knippertz / AP Photo / East News

© Соболев Б., 2021

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2021

* * *

Магия, экстрасенсорика, чародейство, как ни назови – дело во всех смыслах темное. И экономически – в том числе.

Люди, называющие себя экстрасенсами, упорно прячутся от налогов, не выдают гарантий и чеков, именам предпочитают псевдонимы, а документам – филькины грамоты. О том, сколько россиян пользуются их услугами и какие деньги им оставляют, можно судить лишь косвенно – по числу подписчиков эзотерических сайтов (это миллионы человек), по количеству зрителей популярных магических телешоу (десятки миллионов), по прейскурантам оккультных салонов, где 10–15 тысяч рублей за 15-минутную «консультацию» – это норма.

В общем, все понимают, что речь идет об огромном и совершенно черном рынке. Но мало кто знает, как этот рынок устроен…

1. Чудо как товар

Почему в просвещенном XXI веке люди пытаются лечить рак настойкой из мухоморов и предсказывать курс валют, гадая на картах? Почему вместо того, чтобы работать, они пытаются открыть «астральный денежный канал», а вместо того, чтобы учиться – подключаются к «информационному полю Вселенной»? Только ли личное невежество и лень всему причиной? А может, этот бред носит еще и индуцированный, то есть навязанный характер?

Не иначе как пропагандой мракобесия происходящее в теле- и интернет-пространстве назвать уже сложно. Ясновидящие и маги организуют платные онлайн-курсы, без астрологов и хиромантов не обходится ни один дамский глянцевый журнал, экстрасенсы и медиумы не вылезают из телевизора, где уже не только «звездят» в качестве гостей, но и ведут собственные программы.

– Здравствуйте, дорогие телезрители. Я Изида – маг, экзорцист, парапсихолог. И Александр…

– Парапсихолог, энерготерапевт и прогрессор космоэнергетики.

Это фрагмент обычной передачи обычного кабельного или спутникового телеканала, специализирующегося на магической тематике. В мегаполисах с их насыщенной жизнью подобная чепуха меньше заметна. Но если вы приедете в небольшой провинциальный городок, включите в гостинице телевизор и начнете щелкать пультом, то насчитаете два, три, а то и пять каналов, где сидят и водят по экрану руками эти самые, на которых невозможно даже написать заявление в полицию. Ибо нет у предусмотрительной теле- и интернет-нечисти ни реальных фамилий, ни отчеств, ни биографий. Они могут представляться кем угодно: хоть Изидой, хоть Артемидой, хоть Аделаидой… Ну, разве что не Фемидой – уж чем-чем, а законом здесь явно не пахнет.

– Сканирую вашу тонкую энергетическую оболочку, дело плохо — вещает самозваная Изида и делает магические пассы руками. – У вас явная пробоина в районе левого подреберья. Сердечко покалывает? Нет? Это вопрос времени! – Ей вторит такой же ряженый экзорцист Александр: – Да-да, не доводите дело до инфаркта. А прямо сейчас позвоните по телефону, который вы видите на вашем экране. Не теряйте ни минуты, иначе будет поздно!

В оккультных программах задача ведущих – перенаправить входящие звонки телезрителей в платный колл-центр, где первичная консультация будет стоить тысяч двадцать, а последующий «сеанс связи с потусторонним миром» – уже сто двадцать. И это только начало…

Вот показательная история Натальи из документального фильма «Идущие к черту» – женщины средних лет, сибирячки.

Депрессиями и повышенной внушаемостью Наталья страдала с детства. До тех пор, пока встречались на ее пути нормальные люди, жила себе спокойно в отдельной квартире, сама себя обеспечивала. Но однажды увидела по кабельному каналу некую телепередачку «Зеркало судьбы»…

Наталья рассказывает:

– И там был указан номер телефона, по которому я позвонила. Мне сказали: «Да, у вас явная порча, вам нужно произвести обряд. Перечислите нам 10 тысяч денег и никому не говорите о том, что вы связались с экстрасенсами». Потом они перезвонили на следующий день, сказали, что сегодня ночью может умереть или ваша мать, или вы… И вы должны нам заплатить 100 тысяч…

Дальше было 200, затем 400. Звонки шли уже не только днем, но и по ночам…

– Потом, когда они стали требовать еще, еще деньги, я сказала, что не могу их найти, ну просто не могу по-человечески. И они сказали: «Тогда мы закрываем вашу натальную карту с проклятием». И мне стало плохо. У меня потемнело в глазах…

О том, что та загадочная натальная карта – это всего-навсего персональный гороскоп, Наталья узнала много позже. А тогда грозный голос из телефонной трубки и перспектива проклятия подействовали на женщину столь гнетуще, что она бросилась срочно за бесценок продавать единственную квартиру и переводить деньги на карточку неизвестным ей людям.

Сейчас сделавшаяся бомжом и от отчаяния уже дважды пытавшаяся совершить самоубийство Наталья вновь находится в психбольнице. Ограбившие ее «экзорцисты-парапсихологи» так и не найдены…

Чтобы сделаться жертвой лжемагов, совсем необязательно иметь нелады с психикой или вдрызг расшатанную нервную систему. Зачастую достаточно просто не уметь мыслить критически и верить в саму возможность колдовства.

Еще один характерный пример – история агротехника Галины. Женщина с помощью магии пыталась спасти от неизлечимой болезни родную сестру. Как ее только не заморачивали: и посвящали по телефону в магистры какого-то там шестого энергетического подуровня, и прочищали чакры, и снимали сглаз. И каждый раз, идя на почту отправлять экстрасенсам очередной перевод, она должна была носить с собой в качестве оберега пульт от телевизора. Это издевательство продолжалось несколько месяцев. А потом сестра Галины умерла. Женщина рассказывала, как после этого звонила экстрасенсам:

– Я говорю: «Так вы же сказали, что все будет хорошо, что вы поможете. Как вы?.. Вы – нелюди!» Все деньги вытащили из меня. Не хочу говорить на эту тему. Это сплошной обман. Обман, поставленный на поток!

В общей сложности Галина перевела колдунам два с лишним миллиона рублей. Из них 1 миллион 900 тысяч взяла в кредит. Потом была пренеприятнейшая встреча с банковскими коллекторами и вынужденное решение переехать на жительство в общагу барачного типа. Отдельный дом, доставшийся Галине от родителей, приусадебный участок и даже мебель, что поновее – все ушло кредиторам.

Конечно, она пыталась бороться. Даже писала письма на кабельный телеканал – мол, что же вы такое творите? Да только ответа так и не получила…

Пуская колдунов-мошенников в свой эфир, вещатели ничем не рискуют. Пропаганды нацизма, экстремизма, порнографии в оккультных программах нет. Мракобесие в России не запрещено. А что до рекламы заведомо недобросовестных услуг, то это всего лишь «административка», да и ту еще поди докажи!

И все-таки как телеколдунам удается так дурачить публику? И почему иные зрители не могут опомниться, пока не спустят все до копейки?

Шаг первый – ошарашить звонящего. Взять на испуг, деморализовать. Именно поэтому людям с ходу, вместо «здрасте», объявляются самые жуткие диагнозы и самые неблагоприятные прогнозы:

– У вас рак в третьей стадии! Вы просто об этом не знаете. Вам очень повезло, что вы нам позвонили. Потому что сегодня вечером у вас точка невозврата!

(Ох уж эта «точка»! Бессмыслица, но как звучит! Телефонные колдуны давят на нее при каждом удобном случае. На пугливых и слабохарактерных собеседников действует покруче «натальной карты с проклятием».)

– Дело в том, что у вас уже все – точка невозврата. Нужно срочно снимать вам порчу.

– Вы понимаете, у вас точка невозврата, она произойдет сегодня ночью. И если сегодня не сделать сеанс, то завтра к утру вы можете, по всей видимости, не оклематься, потому что у вас будет инсульт, или инфаркт, или еще что-то.

– Чтобы заблокировать эту точку невозврата, вам необходимо срочно заказать молебен на Святой горе Афон. Переведите мне на карту 66 тысяч 390 рублей. А я передам эти деньги монахам!

– У вас страшные проблемы. Значит, будет автокатастрофа, потом пожар, потом лишение родительских прав… За вас уже берутся 12 целителей! 12 тибетских лам хотят помочь вам!

– Так. Либо мы сейчас срочно проведем с вами сеанс астральной связи с Меккой и Мединой, либо завтра у вас будет уже 4-я стадия, а там уже все, некого винить.

Телефонных чародеев специально учат: главное – доводить клиентов до слез и постоянно повышать градус разговора. Ни в коем случае не успокаивать, наоборот – обострять, пугать, грозить. Ибо только в состоянии крайнего стресса человек может оплатить то, за что в здравом уме не даст и копейки.

– Смотрела телевизор, дамский канал. Значит, идет реклама целительского центра… – Едва сдерживая слезы, вспоминает еще одна поклонница телесказок для взрослых – 40-летняя уборщица Ирина с образованием ниже некуда. Она всего-то позвонила по указанному на экране телефону, чтобы ей наворожили что-то типа прибавки к зарплате. И началось:

– На вашем пороге уже беда. Вы можете потерять ваших детей. Нужно, чтобы вы прошли сеанс очищения в нашем институте.

Акцент на детей, как всегда в таких случаях, был не случаен. В ходе предварительной беседы болтливая женщина сама рассказала мошенникам, что нет у нее ни своего жилья (семья живет в общежитии), ни машины, ни дачи, которую можно продать. Зато есть сыновья, и ими Ирина очень гордится. Вот на этом ее и поймали:

– Какие-то 300 тысяч за спасение вашей семьи, разве это много? Как нет денег?! Если вы не заплатите за астральный сеанс, то потеряете всех сыновей. Не будет продолжаться ваш род. Потому что у вас идет родовое проклятие по мужской линии.

И дальше, дальше, не позволяя жертве опомниться. Якобы впереди ее ждет целое поле могильных крестов, под которыми лежат все ее близкие. А сверху кружатся то ли вороны, то ли демоны, и нет ни надежд, ни спасения… И вдруг, в тот самый момент, когда жертва уже готова зарыдать в голос или, наоборот, в отчаянии бросить трубку – о чудо, о радость! (прием так называемых «психологических качелей»):