Предисловие.

«Эпизоды…» …

Взаимоотношения женского и мужского. Государство и политические деятели…

Дневники, как «Персидская песня»:

– Клубится волною кипучею Кур.

Восходит дневное светило.

Как весело сердцу, душе как легко.

О! Если б навеки так было…

«Но бог судил иное». Suum cuiguo: каждому – своё.

Фатальность или предопределённость, следствие впечатлительного характера или образа жизни, невозможность иного?..

«И положи́ тму закро́в Свой, о́крест Его́ селе́ние Его́, темна́ вода́ во о́блацех возду́шных» (Пс. 17, ст. 12) – «И мрак сделал покровом Своим, сению вокруг Себя мрак вод, облаков воздушных» – темна вода во облацех (непостижимость, невозможность ясного понимания)…

По памяти дневников.

…не от мира сего…

(Ев. Иоанн. 18:36)

«…он был бы твой ровесник

И царствовал; но бог судил иное».

(А.С.Пушкин. «Борис Годунов»)

1958г.

Август.

21 авг.

Как «уже сообщалось в печати»: имею честь быть записанным в городской библиотеке. Сейчас у меня две книги: «Юмор и сатира» (сборник 1957г.) и «Крутые горы» Н.Вирты. Однажды я уже обращал внимание на следующую интересную особенность: Ильф, Петров и Ко могут претендовать на классику, т.к. их произведения «поныне не утратили своей злободневности и актуальности». Это было бы замечательно в чём-либо ином, но речь идёт о пороках и недостатках нашего советского общества (это «безмятежные румбы», «румбы с Жозефинами и Ефросиньями» и «веселящиеся единицы» 1933-35г.г. существования). Как-то это уже надоело: переживать «пережитки» на протяжении жизни и ещё неведомо сколько. Уж согласны созерцать «злобу дня» раз-два, но если это продолжается 25 лет (40 в периоде), то эта «злоба» начинает озлоблять в конце-концов. Это по поводу «ЮмОра и сатиры». Теперь – о «Крутых горах», точнее – об их авторе. Н.Вирта – «Одиночество», «Вечерний звон», «Крутые горы», «Ватага» usw. Многие сходятся на том, что он – талант. Разделяю это мнение. Потом (это меня уже не удивляет!) он оказался «с барством», т.е. согрешил супротив господа – народа (те же махинации с недвижимым имуществом, дачами и т.д.). Если присовокупить сюда немеркнущее обилие всяких недостатков и пороков на длительном отрезке времени, то нетрудно сообразить, что и в области сознания мы, вы меня извините, натурально топчемся на месте. Это, между прочим, ничуть не мешает нашим печатным органам и словесным, и изобразительным ежегодно сообщать о возросшем коммунистическом сознании масс «по сравнению с тем же периодом прошлого года»… Остаётся (без удивления) воскликнуть: «Когда же придёт настоящий день?!»…

«Зачем трепаться, зачем скрывать? – иль пыл ревнивых чувств унять!»

«Ох, помню…». Чемпион США 1957г. – Фишер (18 лет).

На улице, в природе – «унылая пора, очей очарованье…». Моё «сердце» колеблет мои надежды, но не мечту. На 1 сентября намечено посещение поликлиники «с исследовательской целью». «Паду ли я, стрелой пронзённый, иль мимо пролетит она?».

БУДЕМ ПОСМОТРЕТЬ!

22 авг.

Кстати, о сборнике («Юмор и сатира»). Если читать литературные произведения, то они очень удачно расположены по алфавиту (а не по годам написания). Так вот, несмотря на то, что сборник охватывает произведения образца 1928 – 58г.г., все они удивительно цельны по общему содержанию, как будто речь идёт об одном и том же времени… Составители обеспечили замечательную наглядность идеологической депрессии в нашем обществе…

В бытность мою в Туле пришлось слышать сомнения в реальности общежития ТГИ в 5 этажей, в этом году – тоже (уже 6-й год). В ответ на это вчера закончил для грядущих концертов в ТГИ рассказ «Не лошадиная фамилия или Гимн студентов ТГИ в прозе на 1958г. (Прил. 6). Как нетрудно видеть – это почти «Лошадиная фамилия» Чехова с разницей очень незначительной. Всё творчество, пожалуй, в финале – и литературное, и идеологическое – литература призвана отражать жизнь, и в этом отношении я совершенно спокоен.

Сейчас, в 15.00 направляюсь без сопровождающих лиц с визитом дружбы в дом № 5, кВ. № 9, к деве, которой обещан был (согласием на её приглашение!) оный визит довольно давно. Числа 28-го она удаляется в Архангельск – продолжать скучать по МГМИ. Всего! Наихудшего… избежать!

25 авг.

Вчера пошёл с Эдиком и Ко (Лида Клюева с сестрой, Галя Шпакина с подругой Валей) на танцы во Дворец культуры химиков, под эстрадный оркестр. Вечер прошёл весело и молодо. Я острил и дерзил попеременно. На другой день (сегодня) узнал, что Валера Сид был (может – и ещё) влюблён в гордую Лиду. Вот не ожидал! Эдик появился в ДИиТ, как концертмейстер (на концерты шахтёрских торжеств) ансамбля горняков Мосбасса. У каст и пути выколачивания денег – кастовые, у белых – белые. Вчера же получил второе письмо от Риты. Она всё также благодарит, «что не забыл, написал письмо». «Это такая поддержка здесь…». И ближе к концу: «Вот, кажется, и все мои мысли на это время. О, нет! Ты не думай, что у меня так мало мыслей в голове, ещё есть кое-что. Да уж хватит. Кажется, что ни одной сколько-нибудь умной мысли не высказала. Просто захотелось поговорить с кем-то от всего сердца, чтобы легче стало, а тут и письмо от тебя очень кстати, ещё раз спасибо. Что касается обращения, то это уж на твой выбор. Вообще, имя у меня очень уж трудное, никак ласкательно не назовёшь. Да и не привыкла я как-то к таким вещам, вот и не знаю, что же лучше будет. Завтра подъём в 5 утра и на работу, опять вагонетки двигать. Уже болят плечи и спина, все в синяках, но ничего. Это всё терпимо и всё-таки всякий труд полезен. Как-то очищает от лишних дум и вообще хорошо».(!). «Ну, всё. Пиши, буду ждать. Всего хорошего. Рита. 20.08.58».

В ответном послании т. Сторов выразил следующие основные положения.

1.

Он уверен, что у его респондента несомненно есть в голове мысли и даже – сверх «кое что», иначе Рита не была бы моим респондентом.

2.

Мысль А.П.Чехова о необходимости постоянного возвышающего стимула в человеке, освобождающего его от мелочей влияния внешней среды… (см. «Скучная история», гл. 6) – это в связи с разногласиями с «Луизой и Ко».

3.

Меня интересует работа Риты, начало учебного года(!), есть ли в саду по Г.Успенского, 32 – крыжовник(!?) – это мама попросила узнать…

4.

Громадный абзац – на «от всего сердца», так и названный: «лирический абзац», где автор выражает гордость по поводу его определения в столь доверенные товарищи. Он делает серию признаний интимного содержания – вплоть до перемежающегося желания поцеловать Риту в сезонах 1955-58г.г. Что объясняет соображением логики («с увеличением числа писем должно увеличиваться количество признаний», дабы сохранить прогрессивную или прогрессирующую эволюцию…).

5.

Сомнение в долговременности «сердечных движений», связанных с практикой и временной разлукой (с «цивилизованным привычным миром»).

6.

Ожидание ответа именно на «лирический абзац» и значительная заинтересованность в определённости оного.

В первых числах сентября ожидается ответ на авиапочту (я знаю, как «издаля» ожидаются письма…).

Сегодня встретил девочку Тасю, пребывавшую на 1-м этаже под нами. Она значительно похорошела. Работает где-то в Дзержинске… 1-го сентября кончается отпуск, проводимый в унынии и скуке.

Известен мой гуманизм: 28-го я обещал быть на Парковой улице, 29, 22.

Затем – инцидент в ДИиТ и «финты ушами». Руководитель ансамбля горняков Мосбасса – Николай Николаевич (26 лет, окончил консерваторию где-то…). Во время договора – сговора на службу он «согласился» взять меня: «В концерте на День шахтёра выступите!». Я тогда предусмотрительно пропустил это замечание мимо ушей. И вот – предпраздничный ажиотаж. Все рвутся попасть на концерты (студия телецентра, клуб шахт №№ 22 – 26, Донской, вероятно, в ДИиТ), рвутся к ощущениям славы. Ряд товарищей пришлось руководителю отговаривать в форме приказа: «Вы мне на концерте не нужны!» – это тем, кто редко был на репетициях или появился недавно. Или замечательно туп. Поэтому он был очень удивлён, когда я ему заявил, что на концертных сборах не буду присутствовать. А после 31-го появлюсь опять. Это на фоне моей сплошной посещаемости на 100% и такой же добросовестности на фоне всеобщей тяги к «скромности» членов коллективчика. «Я Вас совершенно не понимаю!». Объяснил, что мною дан обет. «Чтобы не выступать на концертах? Чтобы Вас кто-то не увидел?». Оставил его при таком мнении. Это не существенно. Существенно, что я не буду выступать в хоре, аккомпанируя своим пением таким убожествам, как В.Перкусова и Ко, да ещё при обязательном свидетельстве сотен и тысяч зрителей. Глубоко убеждён, что элемент ума должен быть первородным в человеке, иначе даже его таланты и дары от природы, способности к чему-то меркнут и оскверняются глупостью, ничтожеством или прочей недоброкачественностью. При этом (при наличии талантов) только усугубляется порочность существа (возьмите к примеру Ан.Соколовского, Вал.Перкусову и т.д. – благо. не так уж много). Тем отраднее видеть, что талант может и не сопровождаться спесью и «апломбированным» ничтожеством (возьмите к примеру Валерия Левинского, Ю.Рахманинова и т.д., наверное – это чаще!).

26 авг.

Вчера, после репетиции «Лебединой песни» в ансамбле, используемом в открыто «корыстных целях», встретили Ко вкупе с Эдиком Хейфицем и Валерой Сид,ом, вызванным по телефону (с ним я на 17.00 посмотрел «Мазурку любви», ГДР, «Дефа» – по мотивам оперетты «Нищий студент»). Из всей Ко лишь Лида ещё в какой-то мере иногда сопротивляется, остальные явно не знают, как реагировать на наглый порок насмешек и издевательств под соусом юмора и шуток. Возможно, и знают, но не могут. Сегодня взяли с собой Галю Шкалину в кино на 11 час. «Дело ещё не окончено» (Чехословацкая республика), после чего совершили культпоход в баню, уже без Гали… Отлично помылся. Переправил Вале Лисичкиной «Яму» Куприна со товарищи. Сейчас отправляюсь на предсонную прогулку с Валерой Сид,ом. Погода и настроение– чудесные.

Ps. Между прочим, г. Перкусова уже приобрела мужа.

27 авг.

С утра пошли с Серёжей («Закруткиным») за керосином. Очередь там так велика, что я даже не пытался приближаться к ней – отправился домой. В связи с этим хочу напомнить, что «добыча нефти увеличилась по сравнению… на N%». Видимо, увеличение добычи ещё не означает увеличения количества продукта в сфере народного потребления. Сейчас мне вспомнилась парикмахерская на Гоголевской, стол и стулья для ожидающих и кипа старых газет и журналов, замусоленных до тряпья и напоминающих утиль. Тем не менее, вид их, когда они разложены перед открытием заведения, наверняка умиляет раскладывающего и контролирующих «культуру обслуживания» своей, пусть дряхлой сущностью. Между тем, прикасаться к этим печатным произведениям противно хотя бы из соображений гигиены. Заверяю, что в отчёте за какой-то отрезок времени об этой парикмахерской со спокойной совестью писали: «В предприятии обслуживания населения созданы все условия для удобства и культурного времяпрепровождения посетителей…». Такой же смысл, наверное, будет иметь сообщение о том, что в морге для «посетителей» созданы «культурные» условия вплоть до периодических припарок с целью воскрешения… Забота нужна, но не для отчёта и реляций в выспренных тонах побед, а для людей. Как раз здесь всё выглядит не так победно, лучше сказать: выглядит плохо. И это относится ко всей сети обслуживания трудящихся, ко всем людям, не занятым в «сфере производства материальных благ»: в торговле, на транспорте (и авто, и ж.д.), в советских учреждениях usw. Да и в самом производстве «не без греха». Когда думаешь обо всём этом сразу, становится горько, и гнев – через край. А кто виноват? Кроме людей – некому(!). «Может бог сподобит мир счастливый боле в новых поколеньях?» иль «дышать» всем доле? «Вновь я в Париже! Вновь я живу, а не дышу…».

«Слово изречённое – есть лож». Потому в музыке, наверное, трудно солгать. Это, видимо, обеспечивает ей особое место в человеческой жизни. В моей, например, это одна из милейших – отрада. И особенно потому, что общение с ней – в молчании, тем выразительнее и искреннее все ответы и резонансы с ней (в себе). Поэтому, очевидно, стоит понять и уяснить, что «вообще фраза, как бы она ни была красива и глубока, действует только на равнодушных, но не всегда может удовлетворить тех, кто счастлив или несчастлив, потому что высшим выражением счастья или несчастья является чаще всего безмолвие,.. горячая, страстная речь, сказанная на могиле, трогает только посторонних, вдове же и детям умершего кажется она холодной и ничтожной…», и «…та тонкая, едва уловимая красота человеческого горя, которую не скоро ещё научатся понимать и описывать и которую умеет передавать, кажется, одна только музыка» (Чехов. «Враги»). Дальше – понятнее. Чтобы что-то передать, нужно хорошо знать и чувствовать то, что «передаёшь» в музыке, например (как, впрочем, и в чём угодно). Потому, наверное, смогли писать свою музыку Верди, Бетховен… Разумеется, к жизни нужен ещё и дар, гений. Или – классики? Мусоргский, Глинка… (имею в виду русских). А сейчас? Ясно одно. Или нет дара, что сомнительно на Руси за большой срок бытия, или нет в композиторских анналах знаний, «чувствований» жизни (горя – это самое вероятное, ибо ни один из них не голодает и не живёт на чердаке), или счастья – тут можно было б только подивиться высоте и требовательности к жизни, если то, что у них есть, не считается счастьем, во всяком случае, не находит воплощения в музыке, а может тут будет правильно и соображение: «понять и почувствовать всю глубину человеческого счастья можно лишь после того, как испытана вся глубина человеческого горя и отчаяния»… Может быть – это так. Во всяком случае, музыка современных композиторов не передаёт мне каких-либо красот человеческого горя или радости…

Здесь же уместно сказать кое-что об отдыхе и веселье в моей стране. О, милые Ильф и Петров! О, «веселящаяся единица» и проект тов. Горилло! Если в 33-м году страдали думами об отдыхе и борьбой за отдых, то сейчас те думы и борьба завершились и есть законченный «продукт» – сейчас думают и борются молча, без заседаний. Парки, особенно если они есть, сколько-нибудь заметно функционируют в выходные дни. Функционирование заключается в более оживлённой продаже билетов на аттракционы, нежели в будний день. Обилие перечислимое: тир, качели, силомер в динамометрической и «наковальной» разновидностях, да пахнущий мочой «летний» кинотеатр, больше напоминающий умершую церковь, занимаемую атеизированными колхозниками под склад овса либо иных «зерновых»… В тире никто никогда не попадал ни в одну мишень, наверное кривы стволы предлагаемых малокалиберных ружей или души «тирщиков»… Качели слишком древнее и национальное развлечение, чтобы вечно развлекать и веселить в наши дни, в век небывалых реальных фантазий и завоёванных у природы красот. Силомеры слишком тщательно огорожены и слишком кратковременны по продолжительности «развлечения». Кроме того, как это ни смешно, но удовольствие пострелять немного, покачаться немного и померить все свои силы может стоить столько (10 руб, а с дамой – втрое(!) больше), что предпочтёшь (в будущем) застрелиться, качаться от лошадиных доз алкоголя (количеством обеспечивающим качество настроения) либо сохранить свои неизмеренные силы, дабы заработать большее количество денег для такой дорогой меры сил. Слава богу! В Сталиногрске, завоевавшем Знамя за 1-е место в РСФСР по благоустройству (6 раз подряд), много, очень много зелени, замечательно много (не считая заводского района). И цветов много! Но и пыли ещё летом немало, что я почему-то стал особенно замечать после включения города в Тульскую область… В парке есть танцплощадка и ресторан (летний). Речь идёт о ПКиО химиков. Но танцы имеют некоторую «интернациональность», на мой взгляд. Я никогда не стремлюсь попасть на танцы со свободным (оплаченным тремя – пятью рублями) входом. На них меня всегда преследует убеждение, вернее – мысль о том, что – это, организуемое кем-то, культурно-массовое мероприятие в виде кости – приманки для молодёжи. Причём сам «кто-то» не присутствует на организованном им «торжестве», а, по моему мнению, развлекается более комфортабельно и возвышенно. Эта мысль особенно усиливается во время созерцания «зала» – коробки с отдушиной в виде двери, наполненного дергающимися или томно шатающимися, покачивающимися людьми. Как будто – это своеобразный зоопарк, собравший мальчиков и девочек на отведённой им для удовлетворения их вкусов площади с некоторыми оформляющими атрибутами: музыкой, светом, а то и милиционером (при своём единственном посещении «за компанию» танцев в ПКиО я мог видеть их, расставленных по периферии площадки и следящими за «подопытными индивидами»: не выкинут ли они какого-либо коленца, предусмотренного в заученной с доскональностью недалёкого служаки параграфом инструкции: забирать! прекращать! удалять!, что они аккуратно и проделывали при периодических вспышках танцевального темперамента). Последние усугубляют сходство со зверинцем, напоминая собой зоологов и ассистентов – служителей зооклеток, которые приставлены следить за резвыми животными, дабы они в силу своей природной ограниченности и недостатка ума не вредили сами себе. Если добавить сюда кино, театр и теле– радио – печать, то круг современного веселья и отдыха «простого советского человека» завершится. В любой из этих областей – всё ещё стадия усовершенствований, изживания недостатков и пережитков (в т.ч. и капитализма), отстаивания всевозможных школ и начал… Везде может быть и плохо, и хорошо…

Зелень же, цветы несомненно помогают отдыхать. Но, мой бог! Что же делается в городах Руси, занявших по благоустройству 2-е, 22-е, 122-е, 1002-е и т.д. места? «Страшусь подумать!». По моему, там ещё хуже. Так что, для рядового гражданина веселье и отдых в России не менее «трудная» вещь при теперешних вкусе и культурном уровне, чем труд, сам труд, от которого принято иногда отдыхать и веселиться, дабы иметь воспроизводство труда и тружеников.

«Ваш покорный слуга» включил бы в свой отдых следующие «элементы»: прогулки на автомобиле «среднего и дальнего радиуса действия», на лодке (либо другом, более круизном плавательном средстве) индивидуально или вкупе с девой, например, спортивные игры любительского оформления, хотя бы раз в месяц – опера или оперетта без халтуры, хороший фильм серьёзного или комедийного направления, хорошая книга без философии и воспитательных претензий, книга с философией или «правдой жизни», периодически танцы в сугубо закрытых помещениях, главное без тесноты, духоты, паршивых оркестров и пьяных плебеев, но с хорошим музыкальным оформлением, концерт Бетховена или Мусоргского с участием Огнивцева, Лисицыана и Долухановой (пусть – Бэллы Руденко либо Фирсовой) – раз в месяц, еженедельное посещение выставки произведений живописи, скульптуры, достижений отечественной промышленности, науки usw – всё, что называют: спорт, музыка. искусство, литература и т.д. и т.д. – всё, что не относится к труду, но – к отдыху и веселью…

Так что, до «высокого материального и культурного уровня народа» ещё довольно далеко, хотя нас (меня, например) пытаются убедить в обратном. Богу – богово! Кесарю – кесарево!

«Ещё одно, последнее сказанье» и я пойду в аптеку за лекарством для мамы.

Трудно пересчитать, сколько мыслей, соображений, впечатлений, желаний и т.д. заключено в одном человеке. Бывает миг единственного желания, бывает – многих. Так вот, я – о мыслях, соображениях в свете зрительных и слуховых восприятий. Очень часто в книге или где-то читаешь либо слышишь от кого-то фразу, содержащую оформленное выражение твоих собственных неоформленных мыслей, тех же самых, только до этого не сформированных в краткую, афористичную фразу. Это или радостно, или огорчает…

30 авг.