Кой помнил кожей те ощущения, которые испытал при первом глубоком погружении двадцать лет назад, помнил серебристую амальгаму водной поверхности, когда смотришь на нее снизу, голубое, а потом зеленое небо, постепенно исчезают краски, манометр на запястье, стрелка показывает, как мало-помалу увеличивается давление вне его легких и внутри них, звук собственного дыхания в груди и барабанных перепонках при вдохе и выдохе через редуктор. И, разумеется, холод и тишина. И страх.