Революция

Прочел на одном дыхании. Давно не получал такого чистого и незамутненного удовольствия от чтения. Казалось бы - как всякая литература о революциях и гражданской войне, здесь огромное количество крови, мяса, грязи, гари и бессмысленной жестокости, в перемешку с высокими подвигами и величием духа. Тут все в рамках традиций. Но с каким же мастерством это подано! Перес-Реверте большой писатель, это несмненно. Но как и у многих активно пишущих писателей, вещи получаются неровные. "Революция" - один из его лучших романов. Это конечно же субъективное восприятие, но меня он очень зацепил и я когда нибудь обязательно к нему вернусь.
История человека в поисках себя. Попавшего в этих поисках в стан повстанцев, сначала как "турист", человек, оказавшийся в их рядах волей случая и неуемного любопытства, а затем втянутый в гражданскую войну вихрем обстоятельств. И несмотря на несколько лет боев, с потерями и смертями вокруг, так и не разобравшегося до конца, почему он здесь и чего ищет. И такие люди нередки, на самом деле. И многих подобных революция поедала. Впрочем, как и идеалистов с "открытым сердцем и пламенной душой".
Но это так написано, что увлекает и завораживает. И великолепный перевод Александра Богдановского, который всегда умеет сохранить дух автора и его текста. И сохраняет в переводах тот дух "испанскости", который проходит через все произведения Переса-Реверте.
Очень цельная книга - тут есть все! И приключения, и любовь, и подвиги, и величие духа, и происки негодяев. И при этом - Большая литература!
P.S. Хотел добавить. В аннотации много внимания уделено сокровищам и его поискам. Мне непонятно, почему. Сокровище - достаточно проходной эпизод. И в главной канве романа хоть роль и играет, но совсем небольшую. Так что не ждите здесь приключений и квестов с поисками "дублонов и золотых соверенов". Все таки книга совсем о другом...

Чего у Реверте не отнять, так это умения швырять читателя в шкуру героя – с места в карьер. Из 26 латинских букв можно составить очень разную прозу, но Реверте отличается поразительным балансом осязаемого физического, эмоционального и философского. А когда военный корреспондент пишет про войну… он вливает тебе её в кровь – иначе не скажешь.

Книга про революцию, в ней много войны, и сразу хочется поговорить об этом. О смыслах, об уроках прошлого, обо всём, что сегодня так хочется проорать в лицо мировым кошелькам-кукловодам. Но… Реверте за 70, и его жизненный опыт сводит все разговоры к одному: есть люди, которые думают о ценностях на диване, а есть люди, которые думают о ценностях в окопе, а где-то в мире всегда идёт война.

Реверте не стремится ответить на вопрос: “Стоит ли умирать за то, что ты считаешь правым”. Думаю, нет никакого правильного ответа на этот вопрос. Реверте стремится показать, за что и почему люди идут на войну – во что они верят, что для них ценность, где их достоинство. Он пишет и про ярость идеалов, и про их отсутствие, и про трагичность борьбы за них.

Самое удивительное, что в книге не чувствуется наивности или иллюзий, несмотря на то, что своим героем Реверте выбирает молодого испанца, по собственной воле оказавшегося в самом центре мексиканской революции – человека, ищущего в войне романтику. И поразительным образом находящего её – вместе с несправедливостью, болью, страхом и смертью.

Реверте постоянно идёт по тонкой-тонкой линии собственной мысли о фатализме, цикличности и предрешённости будущего, опосредованного страстями человеческими. По тонкой грани между надеждой и разочарованием, другом и врагом, жизнью и смертью он выводит своего героя к финалу. Через величие и ужас войны. Выводит живым. Выводит другим, не таким, как прежде – наполненным теми, кто умер. Их силой… и их слабостью.

Нетрудно рассказать, почему книга не понравилась: причины сами выстраиваются по порядку, а ты просто мстительно их перечисляешь. Но чем сильнее книга нравится, тем сложнее объяснить почему, и собственное невнятное восторженное бульканье только раздражает.

Это как любовь, это, собственно, и есть любовь – у неё не может быть разумных причин и обоснований, её нельзя объяснить посторонним, в противном случае это уже деловое предприятие. И вот такая любовь – необъяснимая, нерассуждающая – постигла Мартина Гаррета Ортиса. Впрочем, в 24 года влюбиться несложно, и, может, в революцию даже проще, чем в женщину. На протяжении всего повествования друзья и знакомые не раз спрашивают Мартина о том, зачем же он присоединился к восстанию, зачем рискует в Мексике своей жизнью, и каждый раз Мартин уходит от ответа. Он чужой на этой земле, ему здесь не с кем сводить прошлые счёты и не на что рассчитывать в будущем, он испанец, инженер испанской горнорудной компании и может в любой (ну, почти в любой) момент вернуться на родину. У Мартина хорошее образование, хорошие манеры, неплохие карьерные перспективы и буквально ни одной причины убивать и умирать на фронтах мексиканской гражданской войны, но именно это он выбирает, шагнув за порог в один немилосердно жаркий день, чтобы узнать, почему на улицах стреляют. Он дерётся, просто потому что дерётся, и неудивительно, что столь многие из окружающих проникаются симпатией к этому обаятельному молодому человеку, я и сама пала счастливой жертвой его бесстрашного простодушия и ни секунды об этом не жалела.

Пытаться составить по этой книге представление о мексиканской революции 1910-1920 гг. было бы бессмысленной затеей. Её разрозненные эпизоды читатель переживает вместе с Мартином, и в них всегда больше личного, чем общественного и уж тем более политического. Да, в книге описаны реальные исторические персонажи, события и локации, но это в первую очередь приключенческий, а не исторический роман, и, зная творческую манеру Переса-Реверте, можно предположить, что он без жалости жертвовал реалистичностью в пользу увлекательности. Но что мы в общем и целом знаем о революциях? Что они жестоки, что их фактические результаты всегда отличаются от желаемых и что выгодоприобретателями в конечном итоге оказываются не те, кто проливал ради них свою кровь. Это примитивное представление, конечно, но его абсолютно достаточно, чтобы понять происходящее в этой книге.

Для того, чтобы узнать чужую культуру, нужно изучать не только автохтонные источники, но и свидетельства со стороны – я придерживаюсь такого мнения. Взгляд влюблённого чужестранца может увидеть то, что местные жители привыкли не замечать. И если испанец Мартин Гаррет Ортис влюбился в Мексику, то лишь благодаря тому, что испанец Артуро Перес-Реверте описал Мексику так, что не влюбиться в неё невозможно. Жестокая и нежная, смиренная и яростная, коварная и великодушная – на страницах «Революции» Мексика предстаёт именно такой, единственной и неповторимой, как настоящая любовь.