Цитаты из книги «Все мои сыновья»

Джим медленно входит в беседку, находит на столе кисет и, сев на скамью, набивает трубку. Ночью будет дождь. Джим. Что, в газете об этом написано? Келлер. Ага, вот тут. Джим. Ну тогда дождя наверняка не будет.

Келлер. Что ты хочешь сказать? Он прожил рядом с ней всю жизнь. Почему бы им не захотеть повидаться? Мать критически на него смотрит. Он мне сказал не больше, чем тебе. Мать (тоном предупреждения). Он на ней не женится? Келлер. Разве он об этом думает? Мать. Похоже на то. Келлер (пристально наблюдая за ее реакцией). Ну? Ну и что же? Мать. Она не его невеста, она не его невеста, Джо. Энни знает, что она невеста другого. Келлер. Ты не можешь читать в ее душе. Мать. Почему же она тогда осталась одинокой? В Нью-Йорке достаточно женихов. Почему она не вышла замуж? (Пауза.) Все твердили ей, что это глупо, а она ждала. Келлер. Почем ты знаешь, чего она ждала? Мать. Того же, что и я, вот чего. Она человек верный. Как скала. Когда мне совсем худо, я вспоминаю, что и она ждет. И снова верю: я права. Келлер. Ты погляди, какой сегодня прекрасный день!.. Чего нам спорить? Мать (с угрозой). Никто в этом доме не отнимет у нее веру. Чужие – пожалуйста. Но не мы – ни его отец и ни его брат. Келлер (с раздражением). Чего ты от меня хочешь? Чего ты хочешь? Мать. Я хочу, чтобы ты вел себя так, будто Ларри вернется. Вы оба. (Ходит по двору.) Не думай, что я не заметила, как ты себя ведешь с тех пор, как Крис ее пригласил. Я не потерплю никакой ерунды… Келлер. Но, Кэт… Мать. Если он не вернется, я покончу с собой! (Всхлипывает.) Смейся! Смейся сколько хочешь! (Показывает на дерево.) Но почему это случилось именно в ту ночь, когда она приехала? Она легла спать в его комнате, и дерево, посаженное в его память, сломалось! Посмотри на него, посмотри. (Садится на скамейку.) Джо… Келлер. Успокойся. Мать. Только на прошлой неделе в Детройт вернулся человек, которого считали погибшим еще дольше, чем Ларри. Ты сам об этом читал. Келлер. Хорошо, хорошо, успокойся. Мать. Ты больше, чем кто-либо другой, должен верить. Ты… Келлер (вставая). Почему я больше, чем другой?.. Мать. Только не переставай верить… Келлер. Что это значит, почему я больше, чем кто-либо другой?

Какая это расплата? Разве я воскрешу мертвых, если посажу его за решетку? Так какая же это расплата? На фронте мы пристреливали, как собаку, всякого, кто вел себя как собака. На фронте была настоящая честь, и там было что защищать.

Ведь я это для тебя, Кэт, для вас обоих, ведь вы были все для меня… все на свете.

У пациента заболела голова, а ему показалось, что он умирает. (Небольшая пауза.) Половина моих пациентов сумасшедшие. Никто и не подозревает, сколько психопатов ходит вокруг нас. Абсолютно помешанных. Деньги. Деньги, деньги, деньги, деньги. Если слово повторять без конца, оно теряет всякий смысл.

Я не расставался со смертью, а ты убивал моих солдат и делал это ради меня? Я гордился, что ты помогаешь нам победить, а ты делал это ради меня!

Было слишком поздно. Разбился двадцать один летчик. Об этом кричали все газеты. Было слишком поздно. Они пришли на завод с наручниками. Что мне оставалось делать?

Если ты всех любишь, не думай, что и тебя все любят!

Джо Келлер. Кэт Келлер (мать). Крис Келлер. Энн Дивер. Джордж Дивер. Доктор Джим Бэйлисс. Сью Бэйлисс. Фрэнк Льюби. Лидия Льюби. Берт.

Келлер. Я думал, что, пока они обнаружат брак, мне удастся снова наладить производство и доказать им, что я нужен, – тогда мне это спустят. Но шли недели, и все молчали. Тогда я решил сам им сказать.