Сборник коротких, или даже правильнее будет сказать - очень коротких рассказов, смутно объединённых сквозной идеей какого-то то ли ближайшего, то ли не очень будущего.
По крайней мере, так обещала аннотация.
Поскольку точные даты встречаются всего пару раз, причём в случайной последовательности, понять, что за чем случилось и когда вообще всё описанное произошло, весьма непросто, равно как и выяснить, насколько далеко предположения отстоят от нашей действительности. Если действительно на тысячу лет, то, конечно, очень сомнительно, что по Москве спустя столько-то времени всё ещё будут бегать обутые в кроссовки ЗОЖники.
Но не исключаю, что про "тысячу лет спустя" в блурб на обложке впихнули просто для выразительности.
Технологически будущее, представленное на страницах, довольно такое... Общепринятое, что ли: наночипы, визуально украшающие реальность, антропоморфные роботы, осознавший себя ИИ, колонизация космоса виртуальными копиями людей, всё прочее. И всё это набросано быстро и коротко, без внятных объяснений, как к этому человечество пришло и, главное, зачем. Рассказ про космос, "Вектор-м3" - прямо апофеоз отсутствия ключевой идеи, потому что там нигде нет ни слова о том, какова цель-то этих невозвратных экспедиций. Долететь до Андромеды? Нырнуть в чёрную дыру в центре галактики? Увидеть Бога?
Неизвестно.
Больше всего меня разочаровало именно отсутствие внятного фантастического лора. То тут, то там разбросаны какие-то куски, которые не складываются в единое целое: копирование сознания здесь запретили, здесь разрешили, здесь война, здесь невозможность размножения в цифровой среде, здесь виртуальная реальность с полным погружением, здесь опять война, непонятно какая, то ли та же, то ли следующая, то ли альтернативная, здесь кто-то требует какие-то права, а здесь вообще люди в пустыне отстреливают летающие смайлики. Расссказ "Доказательство человека" феерически странный, потому что он вроде как дал название вообще всему сборнику, но при этом сам не несёт в себе ничего внятного, только вопросы без ответов и рассуждения ради рассуждений.
Серьёзно, куда лучше роман подошёл бы для нового сезона "Любовь, смерть, роботы", когда красиво нарисованная картинка сама по себе - художественное высказывание, но внутри книги это всё как-то не очень работает.
При этом именно написано - хорошо, читать приятно, отличный русский язык, яркие описания. Но меня не оставляло чувство, что я читаю именно что сценарий, а не целостный роман. Все эти яркие образы и рассуждения вслух, пожалуй, хорошо будут смотреться на экране, но в текстовом виде меня не впечатлило.
Как футурологический прогноз сборник мне по итогу показался довольно посредственным и очень вторичным. Я могу навскидку назвать десяток произведений, обсуждающих всё те же темы полной цифровизации человеческого сознания, от ну очень выдержанных временем "Вакуумных цветов" до весьма свежей "Потаенной девушки", и все они справляются с поднятием этих вопросов лучше. Просто потому, что к вопросам, как же мы будем жить посреди цифровых полей, пытаются дать какие-то ответы. Здесь же... Нет, антураж определённо есть, но и только.
Как-то я не уловила ничего из анонсированных размышлений про счастье и бессмертие постчеловечества. Участники чаще обсуждают скорее вынесенный в название философский спор о том можно ли считать человеком цифровой слепок и должен ли он доказывать биологической жизни, что от переезда в сеть не перестал быть личностью.
Что, кстати, тоже ни к чему не ведёт.
Зато много времени уделено разнообразным личным отношениям между персонажами: автор по-всякому подсвечивает дружбу, любовь, соперничество, семью; особенно мне в этом смысле запомнился рассказ про милиционера, убившего робота - "Выстрел". При этом в чём там была фантастическая идея, я помню очень смутно, что-то там про провокацию и смерть подростка, который специально не стал себя копировать и помер в механическом теле, а вот сцены счастливой совместной жизни - да.
"Доказательство человека" не назвать прямо плохой книгой, в ней определённо есть какие-то интересные идеи, но они все не имеют никакого толкового раскрытия. Вот взять, например, идею о цифровом размножении, то есть, его отсутствии - она упоминается, что, мол, никто так и не смог создать новую личность в цифре. И что из этого? Как это повлияло на мир? Появились законы, запрещающие оцифровку себя до рождения пяти детей? Или человечество массово принялось доказывать, что при бессмертии потомство не нужно? Или на самом деле где-то появилась новая цифровая жизнь, что стало решением всех проблем?
Но ничего этого или другого, дающего какой-то итог заданному вопросу, нет. Как суслика.
Вдобавок для обещанного "романа в новеллах" здесь прискорбно мало взаимосвязей между содержимым: есть всего полтора героя, которые появляются больше, чем в одном рассказе - профессор со своим ассистентом, и те делают что-то исключительное для будущего всего человеческого вида только за кадром.
В остальных эпизодах люди и постлюди, которые здесь называются как-то по-другому (то диджиталами, то мехами, но суть не меняется), в основном просто разговаривают или ловят ужасные флешбеки о том, что там где-то были какие-то боевые действия, потому что были.
Финал, выведенный в эпилоге, оперирует эфемерными "может быть, но может и не быть", "как-то будем жить вместе, но может, и не будем", что является очень логичным итогом для крайне неопределённого содержания.
Я, кстати, и саму концепцию Цифры, здесь предложенную, осмыслила не до конца. Это действительно тот самый ИИ, чьё внезапное философское преисполнение самосознанием косвенно упоминается в "Дне события"? Или это конгломерат человеческих личностей, то есть коллективный разум, засунутый в виртуальность?
А вот как хочешь, так и трактуй, особенно последний рассказ "Станция", который всё запутывает окончательно.
Честно говоря, к всеобъемлющей "русской прозе", по-моему, эта книга намного ближе, чем к фантастике, и речь здесь ведётся не о том, как нам жить в будущем, а что мы чувствуем, когда задумываемся об этом будущем. Имеет полное право на существование и даже, наверное, интересно, просто не мой формат. Мне больше нравятся футуристические вариации Стросса или Бэнкса.
Но всё равно познакомиться было занятно, хотя бы просто для расширения кругозора.
