Моим родителям посвящается

© Галумян А.

Вступление

В большинстве своём люди зачитываются мемуарами или историями жизни известных персон, пытаясь познать секрет их успеха в погоне подражать им. Я – человек, никому не известный, но, возможно, этим и примечательна история моей жизни, которая представлена в данной повести. При всей присущей мне скромности (а я считаю её наивысшей человеческой добродетелью) я многого достиг в своей жизни, чем считаю вправе поделиться с вами. Помимо достижений, я ещё и многое пережил, и мой личный опыт может быть полезен многим, кто на моём примере захочет избежать своих собственных ошибок.

В наше время очень многие сделались болтунами и пустозвонами, используя любую возможность и каналы для распространения словесной бредятины, поучения других и набора лайков. Я больше предпочитал молчать до сего момента, пока не подумал: «А ведь и мне есть что сказать!» Нижеизложенное – не пустая болтовня, а правдивая история моей жизни, которая, по моему мнению, будет особенно полезна подрастающему поколению, только-только открывающему дверь во взрослую жизнь. А уж насколько полезна – решать вам.

В этой автобиографической повести я рассказываю о многих знаковых событиях моей жизни, которые наложили свой отпечаток на моё становление как личности и на душевное состояние в различные периоды жизни. Это будет ещё и экскурс в минувшие времена, начиная с 30-летней давности. Мир с тех пор изменился настолько радикально, что сегодняшней молодёжи не помешает узнать, как он выглядел раньше. Это был переломный момент на стыке эпох, когда коммунистический режим сменился на новый строй рыночных отношений, с совершенно другими правилами игры. Они-то и повлияли на развитие характера и выработку ценностей и личностных качеств целого поколения, включая меня самого. И если моё повествование сподвигнет кого-либо из вас на написание собственных откровений, то я буду этому чрезвычайно рад.

Мои излияния были написаны на одном дыхании, за довольно короткий срок, и я очень надеюсь, что они и читаться будут так же. В писательском творчестве инструмент написания пережил существенную эволюцию: от пера и печатной машинки до сегодняшнего ноутбука. Этот материал набирался на смартфоне – ещё один шаг вперёд в эволюционной цепочке (мне было удобно в любом месте и в любое время набирать отдельные отрывки текста, внезапно приходившие в голову). Я слышал о целых кинофильмах, снятых на телефонную камеру, но пока не в курсе, был ли я первопроходцем с моим телефонным писательством. Но это не имеет совсем никакого значения, ведь вся суть – в содержании.

Наконец, хочу упомянуть про обложку, которая выбрана не случайно. На ней фрагмент известной картины бельгийского художника-сюрреалиста Рене Магритта «Сын человеческий». Пусть я и никому не известный, но такой же сын человеческий, как и каждый из читателей. Загадочный мужчина в котелке, лицо которого скрыто за яблоком, – не кто иной, как сам художник, так как картина изначально задумывалась как автопортрет. И это тоже символично, поскольку в данных автобиографических откровениях я поведаю вам о некоторых загадках своей жизни.

Юношеские годы и становление личности

Странно, но из детства своего я мало что помню, поэтому решил сразу перейти к юношеству. Однако некоторыми обрывками детских воспоминаний всё-таки поделюсь. Я был спокойным и послушным ребёнком, и родители наказывали меня редко. Учился хорошо, и на родительских собраниях мама обычно краснела, когда учителя наперебой хвалили меня. А ещё они говорили, что у меня очень заразительный смех, и когда я по какой-то причине начинал смеяться, то многие одноклассники подхватывали, и мы срывали проведение урока. По натуре своей я был позитивчиком и впоследствии старался заряжать позитивной энергией всех, кто в этом нуждался. Но в первую очередь я поддерживал самого себя, и в дальнейшем вы поймёте, почему. Окончание школы пришлось на тяжёлые времена, и я, как и многие мои 16-летние сверстники, очень быстро повзрослел. Развал Советского Союза, энергетический кризис в Армении (электричество подавалось в дома всего на два часа в сутки), экономическая разруха (хлеб был по талонам, и нам приходилось по ночам часами стоять в длиннющих очередях, чтобы купить мизерную суточную норму хлеба, сделанного непонятно из чего), транспортная блокада, война с соседним государством, последствия разрушительного землетрясения – вот лишь некоторые из ужасов того времени. Моя мать просыпалась по утрам и не знала, что приготовить нам поесть (не из чего было). Мы под светом свечей или керосиновых ламп готовились к выпускным и вступительным экзаменам. Зимой в домах было так холодно, что нам приходилось спать в одежде. Когда я рассказываю уже своим детям эти страшные истории из моего детства, они не могут поверить, что такое возможно. Я понимаю, что моим родителям было столько же лет, сколько мне сейчас, когда они переживали весь тот кошмар. А ведь это был расцвет их жизни, когда, казалось бы, нужно ею наслаждаться. Но увы и ах! И тем не менее они не сломались, дали нам, своим детям, правильное воспитание и вырастили нас достойными людьми (низкий поклон нашим родителям и долгих им лет жизни!). Но самое главное – они не одичали и остались такими же добродушными, какими были всегда. Они готовы были делиться последним с ближними, а варёная картошка казалась им вкуснее шашлыка. Чего не скажешь о нынешних временах, когда люди озверели и мало чем отличаются от голодных диких животных, а ведь сейчас жизнь не такая беспросветная, какой была в начале 90-х годов. Оставайтесь же людьми при любых обстоятельствах, как бы жизнь ни била!

Итак, у меня был отличный пример для подражания, и я с ранних лет узнал цену таким важным качествам, как уважение к старшим, доброта и отзывчивость, галантное отношение к женщинам и так далее (хоть они и стали забываться, я учу им своих детей уже на своём примере). Но то, кем я стал, мне в основном передалось от деда по маминой линии, ведь именно благодаря ему я познал значение таких слов, как честь, мужество, благородство, стремление побеждать… Я мог часами слушать его рассказы про войну и о той доблести, которую её участники проявили, чтобы у нас был шанс на жизнь (спасибо деду за Победу!). Мой самый любимый фильм о военном времени – «В бой идут одни старики» (смотрел его уже сотни раз, но при каждом очередном просмотре на глаза всё равно наворачиваются слёзы). Так будем жить, как говорил герой этого фильма! Но уж лучше жить по-настоящему правильно и созидательно, не разрушая никого и ничего (от винта!). Ведь наши деды отдавали свои жизни, чтобы мы об этом никогда не забывали. Каждый год 9 мая мы идём на могилу дедушки, и это стало доброй и неизменной традицией. Сто грамм водки в гранённом стакане, накрытом куском чёрного хлеба, – это уже тоже своего рода ритуал. Мы с отцом свои сто грамм выпиваем прямо на кладбище, а потом возвращаемся домой отмечать этот святой, грустно-радостный праздник. И так будет всегда, пока мы живы! Ведь наша память нас не подводит, и я очень надеюсь, что она не окажется короткой и у последующих поколений. Тут я не могу не упомянуть ещё об одном моём славном предке с материнской стороны – генерале-лейтенанте русской армии конца XVIII и начала XIX веков, князе Валериане Григорьевиче Мадатове. О его бесстрашии и самоотверженности на полях сражений ходили легенды (погуглите, если появился интерес узнать о нём побольше). Может, отчасти из-за такой родословной военная закалка и самодисциплина у меня в крови. Ведь вся наша жизнь – по сути тоже сражение, в котором побеждают самые упорные и терпеливые.

Сразу после окончания школы я понял, что должен твёрдостью лба пробивать себе дорогу в жизнь. В те времена довольно многие считали, что образованием и собственным умом не заработать серьёзных денег, а уж лучше сразу податься в бизнес или даже в криминал. Многие, но не я, и продолжаю так считать по сей день. И я сфокусировался на своём образовании, не слушая тех, кто не разделял моего рвения учиться. Как бизнесмен, которому необходимо осуществлять инвестиции в своё дело, чтобы выдерживать натиск конкуренции и оставаться на плаву, я начал инвестировать в свои мозги. Сейчас идут споры, что академическое образование уже не то, каким было раньше, и я с этим согласен. Но всё же каждый может взять своё, а уж как потом окупятся ваши инвестиции и как повезёт в дальнейшей карьере, зависит от ряда факторов, которые я описываю в одной из нижеследующих частей. Но самым главным фактором являетесь вы сами и ваша целеустремлённость. Это и был мой случай, но подробнее об этом чуть позже.

С ранних лет у меня были проблемы со зрением (близорукость, астигматизм). Родители водили меня по разным врачам, даже возили в Москву в известные клиники. Сколько себя помню, я плохо видел в тёмное время суток, но это всегда приписывалось моей близорукости. Как обнаружилось позднее, в мои 35 лет, когда я прошел доскональное обследование, то была гораздо более серьёзная проблема – куриная слепота, говоря народным языком. И этот диагноз прозвучал как приговор, поскольку мне заявили, что этот недуг не лечится и я могу скоро ослепнуть. Это был один из худших дней в моей жизни, ведь я был ещё так молод и строил множество планов на будущее, а также хотел видеть, как растут мои дети. Мой характер не позволял мне смириться с этим приговором, и я начал искать клиники по всему миру, где бы меня приняли с моей неизлечимой болезнью. Звонки, письма – и почти отовсюду отказы с мотивировкой, что медицина тут бессильна. И вот – о чудо! – меня приглашают на диагностику и операцию в офтальмологический центр в городе Уфа. Ездил я туда трижды, причём в полном одиночестве. Это из тех моментов в жизни любого, когда присутствие и поддержка родного человека просто необходимы, но я справлялся в одиночку. Ну что ж, такое тоже бывает. Когда я в местной поликлинике собирал нужные справки для очередной поездки и сообщил о своей проблеме без тени грусти в голосе, меня с удивлением спросили: «Как, и после всего этого вы так позитивно настроены?» А что мне ещё оставалось