Дизайнер обложки Надя Фомичёва

© Аня Аниме, 2020

© Надя Фомичёва, дизайн обложки, 2020

ISBN 978-5-0051-8383-5

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Предисловие

Раньше у меня был жж, и я писала в нем роман про любовь урывками. Потом жж умер, но остался твиттер. Чтобы из постов жж склеить художественное произведение, нужно быть не такой ленивой, как я. С коротким жанром проще: я много лет работала ведущей на радио, так что 15-секундные выходы в эфир – это мой конек. Хотя в твиттере я никогда не старалась, это были стихийные излияния моих настроений, слез, обид, радостей, музыкальных и литературных инсайтов, стенографирование рабочих моментов и разговоров с друзьями. Да, я люблю записывать за людьми. В детстве я мечтала о том, чтобы в моей голове была встроенная машинка, которая автоматически распечатывает мысли, фиксирует забавные диалоги, выдает горы реального текста из всего того, что неоформленно кипит в моем воспаленном сознании. Но машинку такую не изобрели, зато придумали твиттер. Перечитав 26 тысяч твиттов за 10 лет, я поняла, что этот микро- (хотя не такой уж и «микро») блог стал одой моему одиночеству, бумагой, которую исписываешь болью, чтобы потом скомкать и выкинуть, путеводителем по Перми, Москве и Питеру, мудбордом, куда прикрепляешь самые ценные воспоминания, самые счастливые дни, отчаянные ночи, слова моих друзей и любимых, цитаты, созвучные моему внутреннему миру, сиюминутные фотографии, которым даже в Инстаграме не место. В твиттере я всегда была слишком честной.

Посвящение

Посвящается всем, кому трудно идти по дороге жизни, нелегко добиваться целей, частенько хочется сдаться и самым отчаянным образом прекратить страдания.

Примечание

Главы этой книги можно читать в произвольном порядке. По книге можно гадать.

Вольная интернет-орфография сохранена.

На основе реальных событий и твиттера @pikachush

Пролог

What kind of bird are you? – спрашивает герой премилого фильма Moonrise Kingdom у девочки, которая не любит улыбаться. You’ve always loved the strange birds – c надрывом выводит певица Birdy, которую я много слушала в 2017 году, страдая по одному парню и соглашаясь с тем, что он любит странных пташек. Быть странной – это не дань моде. Я бы хотела быть нормальной: не писать песни, не писать в твиттер, не писать эти строчки, потому что все это делается не от хорошей жизни и потому что очень тяжело быть мной. Но и отказаться от возможности летать высоко – значит предать себя. И все же в полете часто опускаются крылья. А нервные клетки несколько лет восстанавливаются, когда возрождаешься из пепла. Об этом который год щебечет синяя птица моего твиттера.

Обо мне

с детства слепо верю журналам для девочек (2011)

только пермские мальчики называют меня Анютой (фев 2012)

в сумке у меня много мусора: конфетти, сухие цветы и серпантин, подобранный вчера возле загса (апр 2012)

некоторые думают, что я тихая девочка, но в школе у меня был комплекс отличницы, так что могу и Мальвину включить и по щщам указкой надавать (2012)

вслед за Энди Уорхолом считаю, что накрашенные губы целовать неприятно (июнь 2011)

все мои маленькие желания сбываются (авг 2012)

недавно где-то прочитала, что, мол, если в доме чисто, значит, ты проебываешь жизнь, у меня в доме грязно – и я проебываю жизнь. приберусь все же (фев 2013)

У меня слишком эмоциональный Инстаграм: ничего святого, ничего концептуального (июль 2014)

когда надо обратиться к кому-то с волнующей просьбой, я пишу письмо, а потом все выключаю и убегаю, чтобы получить непредсказуемый ответ позже (апр 2013)

завидую людям с красивыми губами (апрель 2014)

«Рок-звезды встречаются только с моделями». Это про меня. И я не модель. (янв 2017)

У меня есть друзья, которые обладают великой энергией и очень талантливы, но работают в магазине, например. Для меня это так странно. Если бы у меня было столько сил, сколько у них, весь мир был бы у моих ног. Но у меня сил нет, и всегда все очень медленно. (янв 2017)

обозвали тут девочкой-ванилькой. на самом-то деле я девочка-пиздец, ну и что что weheartit.com листаю (2015)

Сегодня узнала, что медведи живут около 30 лет. Так что я уже старый медведь (май 2015)

Кажется, у меня всю жизнь ретроградный Меркурий и бесконечный ПМС (сен 2015)

вообще, прикольно ощущать себя немного ведьмой. правда, никаких бонусов мне это не дает, кроме того что я все и всех вижу насквозь (март 2017)

у меня две страсти в жизни: красивые мужики и котики. ну кроме музыки, конечно (авг 2017)

Сложно быть девушкой тонкой душевной организации (сен 2017)

Моя жизнь – это мюзикл. (янв 2017)

Мудрость от Ани

иногда приходится мыть унитаз (в прямом и переносном смысле). сегодня – совпало. (июль 2009)

какими бы прекрасными ни были ваши глаза, судить все равно будут по жопе (янв 2011)

некоторым в активном поиске любви попадаются исключительно случайные связи (март 2011)

говорят, если у человека нет амбиций, он ничего не добьется, но если воспитываешь в себе амбиции, сам себе начинаешь казаться важным – it sucks (сен 2011)

раньше у меня в профайле жж была цитата: «не взлетим, так поплаваем» – потом я поняла, что с таким компромиссным девизом нельзя жить (сен 2011)

люди, которые долго думают, вряд ли вообще что-нибудь надумают. (nov 2011)

настал тот день, когда воображаемая шоколадка закончилась. удивительно, но когда не остается ни одной дольки, мозг перестает хотеть шоколад

герани – это на тот случай, когда никто тебе не дарит цветов (март 2012)

никогда не скучай по предателям (март 2012)

малодушие – главный мужской недостаток. малодушие и трусость, ну и жадность еще, да (ноябрь 2012)

нельзя бояться потерять, иначе обязательно потеряешь. (дек 2012)

когда у тебя есть работа, ты чувствуешь, что кому-то нужен. (дек 2012)

в любой непонятной ситуации медитируй (никогда не думала, что я это напишу) (янв 2013)

ждать, что Земфира или Radiohead напишут классный альбом – лучше прежних первых, это так же, как ждать, что старая любовь вернется (фев 2013)

мое мнение о людях не меняется: кто казался мне ебнутым 5 лет назад, тот по-прежнему таким и остался. есть в этом мире хоть какое-то постоянство! (март 2013)

сколько у человека кружек – столько их в какой-то момент становится грязными. сколько подносов – столько оказывается в комнате. (сен 2013)

С апрелем ведь всегда какие-то траблы: «На нас из глаз его посмотрит тоска». Или: «Новая луна апреля осветила небосвод, но мы ей уже не верим, нам она ничего не несет» (март 2014)

Если твоя женщина плачет, но ты объявил ей о том, что она уже не твоя, то тебя не ебет (июль 2014)

Я тут подумала, селфи – это же главное невербальное воплощение одиночества. Это когда рядом нет никого, кто бы мог тебя сфотографировать. (июль 2014)

Не понимаю людей, у которых закрытый инстаграм. Особенно мужиков. Это какое-то бабское кокетство, схожее с сокрытием даты рождения (июль 2014)

Неоднократно сталкивалась с таким женским заблуждением: отращу волосы – выйду замуж. Вот и у меня так было :) (июль 2014)

свобода vs. одиночество (июль 2014)

Если твоя жизнь проходит Вконтакте, значит, жизни у тебя и нет. У меня так сейчас (июль 2014)

Он еще отсосет у Вселенной (сен 2014)

Ицзин и несудьба (ноябрь 2014)

Завидую людям с короткими некрасивыми ногтями – это практичные и счастливые людишки, не то что мы – артистичные, чувствительные натуры с длинной формой ногтей (ноябрь 2014)

Челка-перышки всегда выдает гопника с головой, с головы то есть (дек 2014)

В жизни все так хитро устроено, столько неочевидных вещей, которые со временем вскрываются и поражают (янв 2015)

Когда к тебе кто-то приехал, это как будто ты сам куда-то съездил (янв 2015)

Если хочется в жизни чего-нибудь нового, можно хотя бы надеть новые трусы. Я всегда так делаю (фев 2015)

К своей жизни нужно относиться так, как будто смотришь чужой инстаграм. С завистью и восхищением. (июль 2015)

В жизни приходится следить не только за базаром, но и за тем, как ровно резать масло, например. Не умею я этого делать, кусок масла на истерзанное дерьмо становится похож со временем (сен 2015)

Если есть в кармане пачка бенгальских огней, значит все не так уж плохо на сегодняшний день (дек 2015)

Когда у блогерши становится больше 100 тыщ подписчиков, у нее сразу появляется новый парень. (ноябрь 2016)

Если девушка уже неделю (больше?) не красила ногти, это признак глубочайшей депрессии (янв 2017)

Коты – они как дети, которые никогда не вырастут (март 2018)

Одна знакомая была раньше ебануто-распущенной (бухала и со всеми трахалась), теперь она стала ебануто-просветленной (ведическая женственность, все дела). Все это две стороны одной медали ☝ (март 2018)