А вы любите неудачников? За что же их любить?!! Вот и не любят Макара Денисыча, «молодого человека, который служит у генерала Стремоухова не то писарем, не то младшим управляющим». Он всё своё свободное время посвящает писательству, в двух-трёх номерах «Нашей губернии» напечатаны его рассказы и корреспонденции. «Весь уезд считает его литератором, поэтом, все видят в нем что-то особенное, не любят его, говорят, что он не так говорит, не так ходит, не так курит, и сам он однажды на мировом съезде, куда был вызван в качестве свидетеля, проговорился некстати, что занимается литературой, причем покраснел так, как будто украл курицу».
Представляете, что за жизнь у молодого человека?! Все в округе смотрят на него как на писателя, а в глазах у них написано - "Бездарность! Посредственность!"
Вот и генерал прочитал какой-то французский рассказец и наскоро пересказывает Макару Денисычу, чтобы научить его, как надо писать. "Не понимаю, что он там нашел хорошего? - думает он… - Содержание пошлое, избитое... Мои рассказы гораздо содержательнее".
Ошибки и промахи других людей им прощаются, а вот вернули Макару Денисычу плохой рассказ из газеты, «известно всему уезду и вызывает насмешки, длинные разговоры, негодование, и Макара Денисыча уже называют Макаркой».
В общем не жизнь, а каторга. И весне он не рад – «наслаждаться весной мешает Макару мысль, что его не понимают, не хотят и не могут понять. Ему почему-то кажется, что если бы его поняли, то всё было бы прекрасно. Но как могут понять, талантлив он или нет, если во всем уезде никто ничего не читает или читает так, что лучше бы совсем не читать».
Кто как ни Чехов понимает ужасное положение графомана, терпящего муки творчества, но не способного уже «не писать»! Не потому, что Антон Павлович был в «шкуре» такого Макара Денисыча, а потому, что на одного большого писателя приходятся тысячи графоманов, набивающих свои сундуки бесполезными рукописями, которые никогда и никто не будет читать. Но это раньше! В современном мире любой графоман может строчить хоть день и ночь, а потом засылать все свои «нетленки» в просторы интернета. Чем я собственно и занимаюсь…
Фраза – «Солнце светит ярко, и лучи его, играя и улыбаясь, купаются в лужах вместе с воробьями».
Прочитано в рамках марафона «Все рассказы Чехова» # 052