Уморительный рассказ от Антона Павловича, как наши российские мужики всегда найдут возможность выпить. Даже в том случае, если какой-нибудь Горбачев Михаил Сергеевич или, как в рассказе Чехова, предводительша Любовь Петровна Завзятова, попытаются установить зону трезвости, свободную от алкоголя.
Первого февраля каждого года, в день святого мученика Трифона, эта вдова устраивала у себя в имении панихиду по своему усопшему мужу Трифону Львовичу, бывшему предводителю. Хотя покойный Завзятов был далеко не образцового поведения – «плотный, краснощекий, выпивавший залпом бутылку шампанского и разбивавший лбом зеркала». Умер он от злоупотребления спиртными напитками, поэтому вдова после молебна всегда приглашает гостей закусить, но спиртного в доме принципиально не держит в память о пагубных пристрастиях муженька. Но завтрак, устраиваемый Завзятовой, до того роскошен – «на столе есть все, что только могут дать флора и фауна…» Дьякон Конкордиев ежегодно при взгляде на этот стол разводит руками и говорит – «Сверхъестественно! Это, отец Евмений, не столько похоже на пищу человеков, сколько на жертвы, приносимые богам».
Но еда у гостей не клеится, им чего-то не хватает. «Чувствую, словно потерял что-то... - шепчет один мировой другому. - Такое же чувство было у меня, когда жена с инженером бежала... Не могу есть!» И тут на помощь страждущим приходит смекалка. Один из них идёт в переднюю, где развешены шубы, чтобы взять платок, якобы там оставленный. А возвращается с масляными глазками и живо набрасывается на еду. А другим очень тихо подсказывает, что у него в шубе есть бутылка…
"А чтобы всем остальным было понятно, один из них хвастается - А какую я себе шубу купил, господа, по случаю!.. Стоит тысячу, а я дал... вы не поверите... двести пятьдесят! Только!»
Дальше нетрудно догадаться, что мужчины толпой валят в переднюю, чтобы поглядеть на шубу. И глядят, и глядят… До тех пор, «пока докторский Микешка не выносит тайком из передней пять пустых бутылок».
Удивительно, что Любовь Петровна так ничего и не замечает… Только в письме петербургской подруге делится своими успехами на ниве укоренения трезвости в своём отдельно взятом имении. Попутно сообщает о поведении особо прочувствованных гостей. Эти строки без смеха невозможно – «Ах, ma chere, если б ты знала, как любят меня мои медведи! Председатель земской управы Марфуткин после завтрака припал к моей руке, долго держал ее у своих губ и, смешно замотав головой, заплакал: много чувства, но нет слов!» Пьяненькие мужчины такие неуклюжие и неповоротливые… Как только вдова не учуяла исходящий от них запах?! Или они и тут особые меры принимали?..
Фраза – «Исправник, тот красивый мужчина, о котором я тебе писала, стал передо мной на колени, хотел прочесть стихи своего сочинения (он у нас поэт), но... не хватило сил... покачнулся и упал... С великаном сделалась истерика...»
Прочитано в рамках марафона «Все рассказы Чехова» # 537