Эх, Антон Павлович, Антон Павлович… Как же может редактор провинциальной газеты отказывать начинающим поэтам в публикации стихов?! Почему? - спросите вы. А потому, что газета носит гордое название – «Кукиш с маслом»… Как можно отказываться от публикации, имея столь непотребное название газеты?!! Разве нормальные поэты будут печататься в столь одиозно названном печатном органе?!
А редактор этого «Кукиша с маслом», господин Почитаев, ведёт себя как капризная девушка на выданье. Влюблённый в актрису Зрякину князь Прочуханцев (надо же какую фамилию Чехов князю придумал?!!) написал стихи и принёс для публикации, а редактор нос воротит. С руками надо отрывать и ещё просить! Особенно вот это четверостишие за душу берёт –
«Сквозь дым мечтательной сигары
Носилась ты в моих мечтах,
Неся с собой любви удары
С улыбкой пламенной в устах...»
Не всем же Пушкиными рождаться… Для «Кукиша с маслом» вполне сойдёт. И жене редактора, Марье Денисовне, тоже понравилось – «Это стихи очень милые!...Князь превосходно сочинил! Отлично! Ты ненавидишь его, ну и не хочешь печатать!» Вот, оказывается, в чем причина!
Но твердолобый редактор с принципами (лучше бы его принципы на название газеты обращены были – «Кукиш с маслом» - просто бред какой-то!) не хочет признавать своей некомпетентности – «…О женщины, женщины! Впрочем, все бабы одинаковы!"
Чехов, конечно, лучше в стихах разбирается, но название для газеты можно было поинтересней придумать. Какая-нибудь – «Фига в провинции», «Шиш с маслом», «Масляная дуля».
Фраза – «Чепуха невозможнейшая! Читаешь их и чувствуешь, что у тебя глаза чешутся и под ложечкой давит, словно ты жёрнов проглотил...»
Прочитано в рамках марафона «Все рассказы Чехова» # 348